Descriere

Vic ne povestea uneori cât de mult îi plăcea îngheţata. Cumpăra atâta cât să umple cu ea un borcan de trei litri. Lua o lingură de îngheţată, apoi un gât de cafea, apoi un fum de ţigară. Mai scutura puţin fum în cafea şi mai sorbea din ea, şi iar o lingură de îngheţată, şi iar un fum de ţigară, şi iar un gât de scrum. Zicea că nimic nu era mai curat decât scrumul. Acorda chitara. Urmau interminabilele improvizări, intercalate de îngândurări, cu degetele încremenite pe strune. Nu mai era între cei patru pereţi ai camerei sale din apartamentul 19 de la etajul şapte al unui bloc cu nouă etaje de pe bulevardul Păcii din cartierul Botanica al oraşului Chişinău, capitala RSS Moldoveneşti, republică unională a URSS. Dispărea într-o lume care era numai a lui şi care, de fapt, era viaţa lui. Restul ce îl înconjura era moartea lui. Ne-a mărturisit odată că şi-a dat seama în unul din momentele acestea că, în fond, el trebuia să aleagă între viaţă şi moarte.

(fragment)