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5contraatacul de panică

stâlp de sare 1

chiar dacă undeva mai plouă
şi universul se descompune lent
ca un cadavru neidentificat

sigur până la capăt
mai sunt şi alte păreri

(1987)
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stâlp de sare 2

ceva se spune prea încet
sau nu se spune deloc
ceva ia uneori forme ciudate
apoi devine

nu neapărat

(1987)
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stâlp de sare 3

spre punctul de care
îmi sprijin propriul ochi
se duce şi
întreaga lume
pe drumul presărat
cu stâlpi de sare
acolo unde
se vinde viaţă pe zei

(1987)
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stâlp de sare 4

atârnă un perete într-un cui
o oglindă se priveşte în mine
nu ştiu de ce nu mai pot să mint
stau şi văd cerul cum
trece prin păsări
mereu înspre altceva

(1987)
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stâlp de sare 5

a vedea înăuntru
sau
a scutura cerul de stele
pământul de oameni
oamenii de pământ

(1988)
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stâlp de sare 6

motto: „cine se poate cunoaşte mai bine decât un orb?”
(Socrate)

nimic nu e mai trist
decât a-ţi vedea propriul ochi
a vedea înăuntrul privirii tale
a-ţi goli până şi ochiul de vedere
a muri şi a te naşte
până nu mai eşti decât 
umbra lucrurilor
şi apoi
a te pipăi
ca un orb

(1988)
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stâlp de sare 7

stau la geam şi privesc marea
valuri se sinucid la ţărm 
o corabie se leagănă aievea 
iar vântul încearcă să şteargă
păsările de pe cer

la noapte s-ar putea 
să mă ascund în visele tale

(1988)
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stâlp de sare 8

cuvinte viscolind
şi o privire îngheţată
pe fereastra
dintre zi şi noapte

lasă-ţi respirarea afară

(1988)
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stâlp de sare 9

ești otrava 
care ucide toamna
din inima mea

(1989)
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stâlp de sare 10

acolo departe
cineva e-n durerile facerii
sudoarea lui
ni se scurge prin vene
în pământ  

(1989)
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stâlp de sare 11

gerul comprima tăceri
cu semne îngheţate 
statuile
mă chemau acasă

(1990)
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umbră 1

semnele sunt încă bune
cerul este deasupra
încărcat cu păsări
pământul
cu plante
animale
altele

şi oamenii
care văd
toate acestea

(1996)
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umbră 2

iată
trec prin mine
ca printr-o
lume

(1996)
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umbră 3

se ia carnea
oasele
şi se îmbracă în
piele
se pune în pântecul
mamei sale
şi se naşte
se trăieşte şi se moare
ca un om
apoi
se iau înapoi
carnea
oasele
şi pielea

(1996)
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umbră 4

amurgul
însângerând zăpezi
o urmă
nu se ştie cine
încercând să scape

(1997)
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umbră 5

într-o oglindă sferică

cineva de dincolo
spune
cum să arăţi
de unde 
până unde
să te pipăi
cum să te numeri

(1997)
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umbră 6

cuvintele instaurând 
liniştea
sistemelor bine gândite

batjocorit
un nebun
făcea semne obscene

(1998)
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umbră 7

deodată
am început să ne asemănăm
inventând
grade de rudenie
de ură
legi
sentimente
şi alte chestii
pe care chiar le credem
un
timp

(1998)
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umbră 8

sus 
numai tu
jos
numai tu
unde să mă mai ascund
Doamne

(1998)
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umbră 9

îmi crescuse
umbra
atât de sus

o pipăiam 
cu picioarele

(1999)
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umbră 10

ce mai mult
aproape
îndepărtat

când plecarea
nu mai are umbră

(1998)
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umbră 11

până 
unde mă mai aleargă
umbra
urma

(1998)
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umbră 12

dincolo
de trupul împrumutat
vedere
cuvinte
moarte

acolo începi

(1999)
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umbră 13

mâna
în drum spre
buzunarul de unde
câţiva bănuţi
trebuiau să întreţină
umbra cerşetorului
topită
pe asfalt

(1999)
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umbră 14

e groaznic ce vine 
după aceea
aceleaşi griji mărunte
mult prea mărunte
să mai poţi spune un 
adevăr

(1999)
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umbră 15

a scutura
privirea de ochi
ochiul de 
privire

(1999)



31contraatacul de panică

umbră 16

ochiul meu
vede
ceea ce vrea
cel
ce vrea
ca ochiul meu
să vadă

(1999)
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umbră 17

în drumul frunzei
de pe un ram pe 
altul

câtă toamnă

(1999)
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umbră 18

a sfâşia 
vederea 
încercând să 
scapi

(1999)
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umbră 19

va trebui să găsesc
o altă formă de 
respiraţie
înainte să se sfârşească
aceea 
de care atârn
un timp

(1999)



35contraatacul de panică

umbră 20

cumpănă
între bine şi rău
lumină şi
întuneric
fiecare moare
undeva

(1999)
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privire 1

viaţa de sub
cerul
ca un uter de plastic
în care ne sufocăm
înainte de a ne
naşte

(2000)
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privire 2

a te strecura
prin zgârâietura făcută de 
tine
în peretele lumii

să furi
poezia

(2000)
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privire 3

prin terariul acestei lumi
aerul curge
şi nu îmi 
ajunge

(2000)
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privire 4

bate din 
aripi
poate că Dumnezeu
va avea milă de 
tine
vei zbura
până la prima treaptă
a iniţierii
unde 
se termină pământul
începe

cerul tău
cel de toate zilele

(2000)
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privire 5

mai am o 
clipă
din aerul
prin care treci
şi tu

(2000)
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privire 6

podul de casă 
veche
umbre prăfuite
lucruri
plecate

(2000)
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privire 7

inima
bătând clopotul
morţilor din
mine

(2000)
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privire 8

stai în privirile mele
ca un semn într-o
carte
din care lumea
citeşte
doar titlurile

(2001)
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privire 9

lumea nu se mai
vede
de atâta lume

(2001)
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privire 10

vidul acesta
populat
de fiecare
după necesităţi
ca un bazar

(2001)
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privire 11

treceam cu tine
iar 
prin lumea asta
paşii noştri
călcau pe urmele 
paşilor noştri
pline de pământ

(2002)
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privire 12

umbra
a plecat de lângă mine
din iarnă se aud
lupii nervoşi
o noapte mă pândeşte
ca pe o pradă

(2002)
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privire 13

pipăi aerul
născocindu-ţi forma

cealaltă aripă 
a zborului

(2002)
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privire 14

noaptea se năştea
tăcută în vale
soarele căzuse
după celălalt munte
o urmă albă zgâria cerul
însângerându-l

iar tu visai
în visele mele

(2002)
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privire 15

învăţam să trăiesc
a nu ştiu câta oară
tu mă purtai de mână
arătându-mi

ca şi cum
aş vedea

(2002)
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privire 16

jumătate cer
jumătate pământ
n-ai cum să pleci
fără mormânt

(2002)
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privire 17

umblam cu tine
prin văzduhul 
umed

lumea trăia
liniştită
viaţa de sub 
umbrele

(2002)
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privire 18

plouă
şi tu curgi
pe obrazul
meu

(2003)
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privire 19

prin buzunarele 
imoralei mele
vieţi
trec ghearele
privirile
urile
unei lumi
fără buzunare

(2003)
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privire 20

noapte

între noi un tren
bate câmpii

(2003)
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privire 21

plouă
şi lumea asta 
nu mai ţine
mă voi prăbuşi
în înalturi

la tine

(2003)
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privire 22

citeam ziarul
că murisem ieri
soarele nu mă mai 
încălzea
lumea trecea prin
mine
oarbă şi 
plină de pământ

(2003)
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privire 23

nu poţi pleca din 
el
nu poate trece fără
tine
vă număraţi până când
cineva
întoarce oglinda

(2003)
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între ceruri 1

în fiecare dimineaţă
mă iau în spinare
şi plec

încă o zi
printre sentimente 
reguli strâmbe 
şi alte nimicuri

încă o zi
fără mine

(2004)
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între ceruri 2

mai uită-te o dată
în oglindă
dincolo 
de formele 
care nu te 
liniştesc

întoarce oglinda
să vezi

(2004)
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între ceruri 3

cu două trenuri
paralele
călătoream 

eu vedeam lumea
pe o parte 
tu
pe cealaltă

din când în când
ne făceam semne

(2004)
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între ceruri 4

ridicai cerul
mai sus
tot mai sus
până unde 
urme nu-s

nici de întors
nici de dus

(2006)
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între ceruri 5

între noi
noapte
sexul pândeşte

(2006)
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între ceruri 6

orbecăim
pe marginea fiecărei
clipe

prăpastia 
nu are capăt

(2006)
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între ceruri 7

adorm

trag întunericul 
peste mine
exerciţiu
al morţii

(2006)
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între ceruri 8

de aproape un veac
omul
trăind între lumea de jos
şi lumea de sus

jos
satul fremătând
între bătăi sex beţie
şi grijile mărunte
făcute în silă

sus
vârful muntelui 
ia uneori forma norilor
şi devine cer

(2006)
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între ceruri 9

eşti
atât de aproape
departe
prin câtă lume

(2006)
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între ceruri 10

dacă 
vezi acum
ceea ce citeşti
aici
încă 
te mai poţi
salva

(2007)
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între ceruri 11

în fiecare dimineaţă
mă trezesc din moarte
lângă mine

(2007)
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între ceruri 12

linişte
se aude ceva
ce nu se vede

moartea ne moare
şi ne naşte 
chiar acum

(2007)
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între ceruri 13

timpul meu se va duce
să moară
şi lumea se va
sfârşi

(2007)
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între ceruri 14

acum scriu despre
tine

ultima amintire 
din lumea
care încă 
nu m-a născut

acum scriu despre 
tine
şi uit

(2007)
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între ceruri 15

bat cu sângele
în poarta-ţi ferecată
de frigul înăuntrului
din piatră

lumina e stinsă
zidurile goale

fiinţa plecată

(2008)
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între ceruri 16

de trecut
cerul
cu moartea pe umeri
până acasă

(2008)
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între ceruri 17

mă năşteai
mă iubeai
mă mureai 
m-ascundeai

în pământul 
care trece
pe sub pasul tău
cel rece

(2008)
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între ceruri 18 

deja trăit
ceea ce
încă
nu s-a născut

(2008)
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între ceruri 19 

rădăcinile de 
jos
din rădăcinile 
de sus
prin mine
copacul fără umbră

(2008)
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între ceruri 20

ştiu că eşti foarte frumoasă
calci pe acelaşi pământ
cu aceleaşi picioare
printre care mă scurg şi eu
că te naşti prea devreme
sau prea târziu

dar nu ştiu ce vezi

(2008)
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între ceruri 21

iau timpul meu
ca pe un tren de noapte

el are
vagoane dormitor
restaurant
clasa întâi şi a doua
în care lumea
urcă
coboară
după ce e scris pe biletul
pe care
nu am avut 
cu ce 
să îl cumpăr

(2008)
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între ceruri 22

ţinut în picioare
de umbra
care aduce 
întunericul  

(2008)
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între ceruri 23

dincolo de ochi 
minte
începi

(2008)
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între ceruri 24

câtă spaimă
în clipa de care
nici tu nu scapi

(2009)
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între ceruri 25

lumea 
din mintea noastră
trecând prin
noi
trecând 
prin lumea
din mintea noastră 

(2009)
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între ceruri 26

pleci odată cu
cerul 
pământului

(2009)
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între ceruri 27

o pasăre neagră
cu aripi de piatră
zgârâia cerul
însângerându-l

în gheare cu
inima mea

(2009)
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între ceruri 28

ea e tristă
de veacurile
altor veacuri

îmi acopăr ochii 
să o pot vedea
urechile
să o pot auzii

(2009)
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între ceruri 29

iubita mea 
a venit

ne-a despărţit demult
duelul 
cu celălalt
pe malul tulbure 
al senei

iubita mea
a venit

cu tot cu el
mai bătrân cu câteva
vieţi

iubita mea 
a venit

(2009)
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între ceruri 30

voi căuta un timp
al clipelor
fugite
din spaima minţilor

voi căuta un 
timp
în care să bată
doar inima ta

(2009)
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între ceruri 31

paşii tăi 
din cer coboară
într-o dulce zi de vară
peste lumea 
ce-o să moară

pe când tu erai
mister
între lumea mea
şi cer

(2009)
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între ceruri 32

nu mai am 
cer
să sprijin privirea
nici pământ în care
să cad

doar respirarea
de care atârn

(2009)
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între ceruri 33

eşti şi tu o fiinţă 
între noi vieţile aleargă
mai repede 
decât noi

aseară credeam că 
am putea să le 
oprim un timp

sau că lumea
ar putea să ne vadă

(2009)
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între ceruri 34

gândurile sunt pene
sentimentele aripi
cât mă va mai ţine oare
cerul ochilor tăi

(2009)
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între ceruri 35

iau trenul spre
mâine
prin viscolul timpului
pe geam
crâmpeie cu lume
şi fără lume
se vor sparge odată cu el

(2009)
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între ceruri 36

paharul
pe care îl ţin în 
mână
pune întrebări 
despre viaţa lui
şi a celor
care îl beau

(2009)
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între ceruri 37

la capăt 
e groapa în care
cazi
din care te 
ridici

(2009)
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fuga din urmă 1

dimineaţa aşterne
coala albă
care-mi pândeşte
sângele

să scrie
ziua de azi.

(2010)
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fuga din urmă 2

dintre toate 
zgomotele lumii
doar paşii tăi
îi aud
nu ştiu dacă eşti
ploaie
moarte
vânt
animal flămând
sau simplă femeie

dar ştiu că vii

(2010)
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fuga din urmă 3

o iarnă se apropie
scrâşnind

fară să mă 
priveşti
plec
doar cu mine

(2010)
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fuga din urmă 4

în fiecare dimineaţă
cineva
mă trezeşte
şi mă trimite 
în viaţă

seara
las uşa descuiată

(2010)
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fuga din urmă 5

desfrunzit de
toamnă
legănat de 
tine
unde mă va duce
noaptea care
vine

(2010)



101contraatacul de panică

fuga din urmă 6

toamna
un burete colorat
şterge lumea
din ochii mei

(2011)
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fuga din urmă 7

alterarea
sau fereastra
dintre mine şi
mine

(2011)
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fuga din urmă 8 

ascultă facerea
nopţilor ce vin
să-ţi picure
moartea 
în somn

(2011)
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fuga din urmă 9

azi am trecut pe lângă mine
nu m-am oprit

(2011)
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fuga din urmă 10

ce-mi va spune
dimineaţa
în oglindă

(2011)
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fuga din urmă 11
 

zgârâi pielea

nu curge
nu se arată
nimic

după piele
altă piele
altă piele
până la capăt

care e cea dintâi

(2012)
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fuga din urmă 12

las chipul în
oglindă
când mă bărbieresc
dimineaţa
şi plec în căutarea celuilalt

care vine
mereu altul

(2012)



ioan matiuţ108

fuga din urmă 13

nu scoate capul 
pe fereastră
mi-a zis 
conductorul

prea târziu

(2012)
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fuga din urmă 14

pe trupul meu
creşte pământ
cu fiecare clipă
iar eu
nu am 
a mă teme

(2013)
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fuga din urmă 15

asta e totul
respiră
să nu uiţi

(2013)
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fuga din urmă 16

e atât de simplu
să respiri
aerul până la
ea

(2013)
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fuga din urmă 17

privire topită
în cerul din lemnul
sicriului

(2013)
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fuga din urmă 18

toamnă 
fără de rând
prin frunzişul patului 
te legeni
visând

(2013)
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fuga din urmă 19

aici
totul e în ordine
lumea asta
nu e lumea cealaltă 

(2013)
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fuga din urmă 20

păziţi-vă inima
e lună plină

pândeşte

(2013)
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fuga din urmă 21

aştept să-ţi pot spune
primul secret

marea îţi şterge
numele
dintr-un val eşuat

dar tu
eşti de mult
în vise mai blânde

(2013)
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fuga din urmă 22

lumea
ar putea fi
o poveste

(2013)
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fuga din urmă 23

prăpăstii îngheţate
lupii 
cerşindu-ţi fiinţa

ce bine 
încă
dimineaţa
respirată cu tine

(2013)
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fuga din urmă 24

a-ţi şterge
urma
încercând să
scapi

(2013)
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după perete 1 

marginea dinspre
tine
se ridică deasupra
cealaltă 
se lasă grea

la mijloc
viaţa
ca o apă curgătoare

(2014)
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după perete 2 

trec somnul
cu mine de
mână
spre lumea 
din ziua de 
mâine

numită
cât să uit
unde mă aflu

(2014)
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după perete 3

încerc să prind din 
urmă
ziua de azi

ştirile de la tv
şi câteva ore
de facebook
înfig gheara
într-o lume
despre care nu ştiu nimic

aş fi putut
trăi

(2014)
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după perete 4

stau
în privirile tale
până le vor creşte aripi
să ne ducă
de-a lungul şi latul
pământului
acasă

(2014)
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după perete 5

nu există munţi
la fel
nici tăceri

iar tu
ca un şarpe constrictor
rotindu-te în mine
odată cu pământul

(2014)
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după perete 6

dimineaţa ne numără
desenează privirea
o lipeşte pe 
ochi
din lumină
ziua de azi
îşi arată colţii

(2014)
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după perete 7

prin buzunarele hainei
vechi
amintiri prăfuite
câţiva bănuţi
cât să-mi cumpăr
nimicul

(2015)
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după perete 8

zbor 
şters de vânt

privire obosită
trecută prin lucruri

cer 
mincinos

(2015) 
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după perete 9

deja apus
încă nerăsărit

de nerespirat
nevisata
noapte

(2015)

 



129contraatacul de panică

după perete 10

lumea ar putea deveni
deodată
mult prea complicată

iar tu
ai putea trece
fără să mă
vezi

(2015)
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după perete 11

m-am trezit
cu o nouă jucărie
în braţe

ziua de azi

(2015)
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după perete 12

mai multă uitare
decât înserare
mai multă moarte
decât noapte

pe când se rotea
o frunză
în aerul
cu tine

(2015)
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după perete 13

încă o noapte
din care nu scapă
decât 
visele pe care 
nu le ucide 
răsăritul

(2015)
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după perete 14

voi pleca 
să te caut
după peretele lumii

sau poate
tocmai am ieşit
din jocul
în care 
eşti

(2015)
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după perete 15

vreme de
trecere
învârţi spirala
celor văzute
cu tine
într-o formă sau 
alta

obosit
te laşi pe 
partea celorlalte

(2015)
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după perete 16

vântul rece
spulberă gândul
rebel

o jumătate de inimă 
bate
cât să ajung

(2015)
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după perete 17

bat cu sângele
întunericul
vieţii

o poartă se deschide
spre moartea din
lumină

(2015)
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după perete 18

când ceaţa dimineţii
mă redă
trag insomnia morţii
sub soarele
acestei lumi

(2015)
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după perete 19

cum mai trece
şi ziua de 
azi
fără să-mi tragă
o palmă

să o ţin
minte

draga mea ziuă
de azi

(2015)
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după perete 20

am stins lumina
tras obloanele
aruncat cheia

azi
nu mă mai vizitez
la noapte
rămân la tine

(2015)
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după perete 21

când cerul nu mai e
deasupra
iar timpul
îngheaţă
şi tot ce ai trăit
se sparge în nimicuri
din care te naşti mereu

mersul la market
e absolut necesar

(2015)
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după perete 22

desăvârşite în
toate
limbile pământului

suspinele
sub arcuşul
toamnei din
toate 
anotimpurile

(2015)
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după perete 23

mă uitam pe geam
în lumea cealaltă

ca să te văd
venind

(2015)
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după perete 24

ce bine
noaptea
visată cu tine

dimineaţa ca o
minciună
ne va pedepsi
curând

(2015)
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după perete 25

cel mai frumos loc
pentru somnul
tău
sunt visele mele

(2015)
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după perete 26

unde să-mi las
ploaia
când pământul 
tău
nu ne mai rodeşte

(2015)
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după perete 27

ziua de azi
se lasă la vatră
ca un dezertor
împuşcat 

noaptea
şterge numele

(2015)
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după perete 28

gândurile sunt
pene
sentimentele
aripi
cât mă va mai ţine oare
cerul privirilor tale

(2015)
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după perete 29

fiecare clipă
e o repetiţie
pentru întâlnirea 
care aşteaptă
să-ţi arate tot

(2015)
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după perete 30

când peretele
se subţiază
trec dintr-o parte
în alta
să te caut

(2015)
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după perete 31

vine o zi
când soseşte criticul
cu metrul său 
luuung
după chipul 
şi asemănarea lui

vai de pielea poemului

(2015)
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contraatacul de panică 1

lucrurile acestea
doar între linişti şi 
frici
celelalte
izbesc oglinda
până o fac ţăndări

apoi 
dau buzna 
cu toate ale lor

(2016)
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contraatacul de panică 2

înveleşti lucrurile
în cuvinte
le pui între marginile
unei coli

ca şi cum
nimic
nu ţi-ar scăpa

(2016)
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contraatacul de panică 3

zgârâiam privirea
când ochiul
dormea

ca pe un 
perete

(2017)
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contraatacul de panică 4

sub pătura caldă
a vederii
gerul privirii
se înmoaie

cât să respiri

(2017)
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contraatacul de panică 5

când cel care te poartă
în spate
te scuipă
ca pe un gust amar

în lutul 
obosit

(2018)
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contraatacul de panică 6

dureros
prin tine
capăt şi început

măcar de le-ai şti
rândul

(2018)
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contraatacul de panică 7

nu m-am uitat
sunt bine ascuns
în mine

din când în când
văd
aud
arăt

respir

mai înainte de
toate acestea

(2018)
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contraatacul de panică 8

noaptea vine
ca o gumă de şters

urma albă
trezeşte
ziua de mâine

(2018)
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contraatacul de panică 9

înainte
nicio urmă
înapoi

din lumea
în care mă știu

(2019)
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contraatacul de panică 10

încerc să șterg
numele
de pe lucruri

să le văd

(2019)



161contraatacul de panică

contraatacul de panică 11

ascultă facerea
nopţilor ce or să vină
să-ţi picure
moartea 
în fiecare somn

(2019)
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contraatacul de panică 12

suntem prea aproape
să Te vedem

(2019)
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contraatacul de panică 13

uneori dimineaţa
nu mai am unde
ascunde
atâta lume
care dă buzna
cu toate ale ei 

adânc
în pământul meu
pași tăi lasă urme

(2019)
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contraatacul de panică 14

când lumea te strânge
şi aerul
mai mult te sufocă
iar fiecare clipă
e un şut în fund
spre hăul
al cărui nume
nu-l ştie nimeni

când cerul 
e  o placentă
din care te naşti
ca să mori 

când toţi merg 
înainte
şi nicio urmă înspre noi

(2019)
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contraatacul de panică 15

curge
nimic nu se întoarce
nu se vede

fiecare barcă
pe râul ei
fiecare râu
pe cursul lui

fiecare curs
are o mare

întrebare

(2019)
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contraatacul de panică 16

nu te apropia prea mult
abisul e
pretutindeni
nici statul pe loc
nu e sigur

gândul
ar putea să-ți tragă
pământul
de sub picioare

(2019)
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contraatacul de panică  17

frica aceea
nu vine singură

e biciul stăpânului
în mâna
slugii
care și-a vândut sufletul

te vrea în genunchi
te vrea capră

te pocnește până când
îi intri în
buzunar

(2017)
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contraatacul de panică 18

mi s-a spus
să nu am nicio
grijă

toți care sunt împotrivă
vor muri

(2017)
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contraatacul de panică 19

azi
voi încerca să deschid
cutia de conservă
cât să scot
degetul mijlociu

azi
istoria se scrie
sângeriu

(2019)
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contraatacul de panică 20

ştiu
secrete pe care
nu mi le pot 
spune

ascund 
lucrurile după un
nume

privesc
fără să te
văd

dar
învârt spirala
până la
capăt

(2019)
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contraatacul de panică 21

dimineaţa se ridică
omul
şi pleacă într-o nouă
zi

apoi vine noaptea
cu un nou exerciţiu 
al morţii

(2020)
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contraatacul de panică 22

toamnă
despletită de vânt
prin frunzișul patului
te legeni
visând

(2019)



173contraatacul de panică

contraatacul de panică 23

ce faci dimineaţa
când te trezeşti
cu un străin în oglindă

îl bărbiereşti
îi tragi câteva palme 
să îi tonifiezi mutra
şi îl trimiţi 
în viaţă

te împrieteneşti cu 
el
o zi întreagă

apoi
îl omori
în primul somn

(2020)
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contraatacul de panică 24

când totul se întâmplă
altfel
nu cum se spune
nici cum se vede

nicio zi
nu ţine întunericul
departe

niciun lucru
nu are umbră
acolo unde eşti singur
 
cu tot pustiul
în spate

(2020)
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contraatacul de panică 25

când aerul
în care te trezeşti
e tot mai puţin

iar vântul mişcă
lucrurile
le loveşte de 
pereţi

care din când
în când
se deschid
şi liniştesc totul

(2020)
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contraatacul de panică 26

trăiește chiar acum
timpul care ne
duce
unde se duce

(2020)
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contraatacul de panică 27

mai lasă-mă cât să
șterg greșeala
din ultima respirație

cea fără de tine
oricine
ai fi

(2020)



ioan matiuţ178



179contraatacul de panică

Referințe critice
(selectiv)

Din respect şi preţuire pentru cei 
care au scris despre cărţile mele. 
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.......E aici itinerariul unei conştiinţe trăindu-şi drama de a nu 
se putea sustrage Răului decât prin sacrificiul de sine, purtătorul ei 
devenind, în singurătatea lui imensă, semn al trecerii către un Bine 
niciodată complet atins, veşnic suspendat în aspiraţia lui concepută 
aseptizat. Poetul pledează implicit pentru abolirea perspectivelor 
comune fosilizate de tradiţia didactică sau de comoditatea bunului 
simţ şi instigă la răsturnarea convenţiilor consacrate de uzaj.

Ion Roşioru  (Tomis nr. 12 – 1997)

*
...............................................................................................
În drumul său, poetul va fi având revelaţii, va fi tezaurând  

cunoaşteri noi, va fi fiind uluit de iviri neaşteptate, metamorfoze 
sau chiar neantizări ale celor mai de mult cunoscute. E un drum 
numai al său, conştient că „până la capăt/ mai sunt şi alte păreri”. 
Cutezenţa-i rară îl ajută în greaua-i încercare.

Florin Bănescu  (Muşchetarii câmpiei de vest, editura Ivan 
Krasko, 2000)

*
...............................................................................................
Asemeni lui Lot care a putut supravieţui Sodomei şi 

Gomorei, asemeni lui Orfeu căruia zeii i-au îngăduit să viziteze 
tărâmul morţilor, poetul e o fiinţă privilegiată, un stâlpnic, un 
purtător al tainei de rit creştin, dar în acelaşi timp un om supus 
ademenirilor şi tentaţiilor.
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 În ciuda aparenţelor sau a unor posibile interpretări, Ioan 
Matiuţ (stâlpnicul) nu scrie o poezie religioasă şi nici una mistică. 
Expresia gnomică, discreta calofilie cu vecinătăţi şi conexiuni pe 
planul sensibilităţii, notaţia sobră şi austeră sunt, până acum, câteva 
din calităţile stilului său, desprins parcă dintr-un ritual iniţiatic.

Gheorghe Mocuţa  (Arca nr. 4,5,6, - 1997)

`
*
...............................................................................................
Spaţiul poesiei rămâne unul al inocenţei regăsite. O inocenţă 

potenţată adesea până la evlavie. Sentimentele perene ale existenţei 
se plasează, astfel, într-o perspectivă sacralizată, deşi expresia 
religioasă nu e niciodată explicită, ostentativă. 

Aceşti Stâlpi de sare pot fi interpretaţi (şi) ca o ripostă a unui 
temperament meditativ, introvertit, faţă de agresivitatea şi tupeul 
care ne înconjoară, amărându-ne existenţa.

Virgil Mihaiu  (Steaua nr. 11,12 – 1998)

*
...............................................................................................
Universul conceptual al lui Ioan Matiuţ se raportează 

chinuitor condiţiei existenţiale a omului, iscodită prin prisma unui 
sieşi utilizat în sens exemplificator şi nu egocentrist – iată / trec prin 
/ mine ca printr-o / lume -  lăsând loc unor concluzii tulburătoare.

Toate poemele sunt explozii de miez, şlefuite în timp pentru 
a dobândi profilul cel mai concordant ideii expuse, provocatoare 
de o nelinişte insolită prin care se continuă într-un ecou interior 
personal al receptorului.

Lazăr Faur (Semne nr. 5 – 2000)
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*
...............................................................................................
O anume modestie care nu trebuie neaparat citită ca 

pauperitate a expresiei lirice, modestie dublată în subtext, de 
orgoliul mocnit al omului în calitate de creatură privilegiată de 
Autorul Creaţiunii, ne întâmpină în textele lui Ioan Matiuţ. Poetul 
simte astfel, uneori, chemarea de a covorbi cu Dumnezeu.

Fără a pune la îndoială dreapta credinţă de la care se 
revendică poetul, având în vedere faptul că voinţa este universală, 
o intrebare subzistă: Cine este cel ce vrea ca ochiul autorului să 
vadă ceea ce vede? Şi dracul vrea amulte.

Petru M. Haş  (Adevărul de Arad,  nr. 2923 – 2000)

*
...............................................................................................
Poemele lui Ioan Matiuţ sunt atât cât trebuie să fie. Este foarte 

greu, îţi trebuie o mână de maestru ca să poţi, în câteva cuvinte, 
să transmiţi chiar şi sentimente. Nu numai scintilaţie spirituală; 
aceste scintilaţii au încărcături uneori melancolice, alteori ironice, 
o lucrătură de bijutier în filigran. 

O poezie fără sonoritate prea mare la lectură, la cititul cu 
voce tare, dar care reuşeşte să facă implozie. Nu este un spectacol 
exterior, ea intră în tine şi fără să-ţi solicite eforturi îţi produce 
bucurie.

Un poet pe care îl invidiez pentru aproape fiecare poem din 
carte. A scrie sec, a pune gândul deasupra textului, este un semn 
de maturitate poetică.

Ion Mureşan (Notă la volumul déjà vu, Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 2005)
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Sapienţial şi apoftegmatic

Zăbovind Între ceruri (Brumar, 2009), Ioan Matiuţ s-a 
despărţit de cele lumeşti. Sau, mă rog, dintre realităţi a mai păstrat 
trenul, ca mediu sentimental şi mijloc de transport în cronologia 
interioară. Poemele de aici sunt scurte, parabolice, neîncordate 
stilistic. Desen vag, economicos, realizat în pastă moale. 
Gravurile lui Adrian Savu – encefalograme în negru pe fond 
verzui – semnalează trăiri expresioniste, chinuite şi ameninţătoare. 
Acompaniamentul grafic este mai intens şi mai acut decât însăşi 
poezia, care de multe ori etalează o detaşare budistă.

Există doi oameni în Ioan Matiuţ – cetăţeanul şi poetul. Cu 
legături vagi între ei. Unul nu se amestecă foarte tare în treburile 
celuilalt. O schizoidie care poate fi numită şi evaziune interioară. 
De multe ori, sunt tentat să numesc acest fel de artă una protestantă: 
poezia cu ale poeziei, viaţa cu ale vieţii. Pentru că artistul nu poate 
concilia cele două fenomene.

……………………………………………………………
Între ceruri, ca înţeles, ar putea semnaliza o stare de fericire 

sau măcar de detaşare sublimă. Între pagini, însă, este mai curând 
de găsit lehamite de lume, precum şi dezamăgire sentimentală. 
Un fir roşu al perechii ratate, al imposibilităţii de refacere a 
androginului. Până la urmă, ipostaze romantice ale inadaptării şi 
însingurării chinuite: „16. capătul lumii mele/ nu este şi capătul 
lumii tale// la capătul lumii mele mă topesc/ luând forma ta/ la 
capătul lumii tale/ mă topesc/ luând forma lumii”.

……………………………………………………………
Între ceruri semnifică şi dibuirile de la un zeu la altul. 

Bineînţeles, un zeu tămâiat este Nichita: „23. în pământul/ care-
ţi trece/ pe sub pasul/ cel rece”. Din şi după aceste frecventări, 
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stridia din sufletul poetului produce, iată, şi mici perle impecabile: 
„34. ţinut în picioare/ de umbra/ care aduce/ întunericul”. Un 
catren fără ritm şi rimă, liber de teatralităţi şi tragedii mimate. Aici 
scriitorul este el însuşi – sapienţial şi apoftegmatic. Ei? Cum sună 
asta? Sapienţial şi apoftegmatic? Mă gândesc să reţin sintagma 
pentru titlu, iar în chapeau să montez epitetul ungarettian.

Cred că cel mai mult mă pot gândi la un avion de hârtie 
plutind lent printre blocuri, pe deasupra copacilor, sub un cer 
înnorat. Este imaginea pe care mi-o lasă în minte cele mai adânci 
poeme din acest volum. Prin ele se verifică capacitatea hipnotică 
a poeziei cu numărul 38: „lumea/ din mintea noastră/ trecând 
prin/ noi/ trecând/ prin lumea/ din mintea noastră”. Acest Iona 
hipnagogic, între veghe şi somn.

 Felix Nicolau  (Luceafarul, Numarul 28 / 2010 /.)

Viaţa de fiecare zi la expertiza abrevierii 

A lua o carte în serios, a o aborda, cum se spune, cu metodă, 
înseamnă a efectua cel puţin trei operaţiuni, constatări, observaţii: 
cum începe, cum sfârşeşte şi ce se întâmplă între început şi sfârşit. 
Viaţa „între ceruri” de Ioan Matiuţ, în mod natural, debutează de 
dimineaţă şi, de fiecare dată, înseamnă o plecare în diurn, în coti-
dian. Damnaţiune pură, absenţă fără cusur, insatisfacţie morală: „în 
fiecare dimineaţă / mă iau în spinare / şi plec // încă o zi / fără 
mine.” (text 1). Finalul ar fi previzibil/imprevizibil. Orice plecare 
presupune un drum, un parcurs, iar drumul, fapt îndeobşte regretabil, 
are un capăt. Această evidenţă vom pune-o pe seama previzibilităţii 
sau invers, dar cu aceasta n-am soluţiona imprevizibilul: „la capăt / 
e groapa în care / cazi / din care te ridici” (text 58).
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Având în vedere că „cerul” este o entitate vidă, abstractă, 
am remarca predilecţia acestui poet pentru astfel de titluri: 
umbre, priviri după cum abstracţiuni sunt regulile şi sentimentele. 
Abstractizarea presupune eliminări, renunţări succesive, ea este 
marea noastră abreviere. Pesemne Asia este abstractă, Europa – 
concretă, naturalistă, forfotă materială. Oricât de bine s-ar hrăni 
japonezii, chinezii, bucătăria lor va rămâne abstractă. Ioan Matiuţ 
este un poet abstract. 

……………………………………………………..............
Nu e, aşadar, de mirare că, produs al unei forme practicante 

de religiozitate şi lectură, Ioan Matiuţ este prizonier „între 
ceruri”, neliniştit de dilema unor dincoace şi „dincolo”, de cerul 
din „oglindă”, cu alte cuvinte, adică: „dincolo / de formele / care 
niciodată nu te / liniştesc” (text 2). 

Geologicul este o emblemă configurată de zona alpină. 
Muntele – ca aspiraţie spre misterul celest – alimentează mirajul 
dantesc al lumii ca sistem de „ceruri”, în care fiecare cer cu 
daravera lui. Ascensiunea este formă de opoziţie a două lumi: „al 
nouălea cer” şi „lumea care freamătă / sub negură”. Evoluţia pe o 
asemenea verticală este o răsturnare de situaţie, prin care încetează 
„respiraţia” pasiunii, căreia îi ia locul raţiunea rece, solară: „un 
soare rece / de aer / neorbitor / tăia respiraţia”.

Poetul este un oficiant sobru, care nu s-ar lăsa o clipă agasat 
de zgomotele exterioare, deoarece poezia i se pare o treabă mai 
mult decât serioasă. Eventual se adresează cuiva, nu ştim cui. Poate 
unui partener mundan, poate divinităţii. Acest alter ego îi impune 
ritualul înălţării, atât de riguros încât versul se subordonează 
canonului de rimă şi metru clasice, muzicale, de „folclor literar” 
blagian, de incantaţie mistică sau misterioasă: „ridicai cerul / mai 
sus / tot mai sus / până unde / urme nu-s // nici de întors / nici de 
dus” (text 5).
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………………………………………..................................
Empiric, Ioan Matiuţ apare drept o persoană activă, 

implicată, sigură de sine, aproape robustă. Activitatea este doar 
surogatul supravieţuirii sale. Fondul este febril, neliniştit, blocat 
în singurătate; singur până la dedublare: „în fiecare dimineaţă / mă 
trezesc din moarte / lângă mine” (text 15). La lumina zilei, fiecare 
clipă e „prăpastia”. Stilistic vorbind, tipul e un miniaturist înfocat. 
Are vocaţia clipei care îl hipnotizează. Un făcător (de la verbul 
„a face”) de ceremonii semnatice, sapienţiale, rituri minuscule, 
dar care, în general, tind la bătaie lungă, deşi localizabile în 
individualitatea posesivă: „timpul meu”. Individul există ca 
posesor de „timp” şi în măsura exercitării acestei posesiuni. 
Pierderea acestei noţiuni ar fi deopotrivă jalnică şi ipotetică, prilej 
de vajnice clamări surdinizate: „şi lumea se va sfârşi” (text 18). O, 
da! Dar ce e lumea? Cui aparţine?

Consecvent celor enunţate mai sus, poetul acesta nu participă 
la partea a doua a Poeticii lui Aristotel. Ar consimţi la opinia 
celor ce susţin că Iisus n-a râs jamais. Cel mult un zâmbet amar, 
imparţial. Sobrietate de „inchizitor”. Are viziuni adesea sumbre, 
apocaliptice, ca viziunea din poezia nr. 41: „o pasăre neagră / 
cu aripi de piatră / zgâria cerul / însângerându-l // în gheare cu / 
inima mea.” Consolările acestui poet al „cerurilor” coboară din 
„cer”, înviorează lumea asta pesimistă cu dulci incantaţii şi versuri 
ermetice, încât te-ntrebi de nu cumva Dumnezeu e iubirea sau 
viceversa: „paşii tăi / din cer coboară / într-o dulce zi de vară / 
peste lumea / ce-o să moară // pe când tu erai / mister / între lumea 
mea / şi cer” (text 47). 

Imposibilitatea regăsirii condiţiei umane devine definitorie 
pentru om ca specie: „nici un tren / nu mai duce spre noi” (text 53). 
Ceea ce nu înseamnă că disperarea ar fi neapărat exclusivă. Un 
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inefabil al vieţii de dincoace, al vieţii de dincolo, întruneşte voinţa 
de comunicare, liantul existenţial. Podul este un simbol al salvării, 
al relaţiei cu lumea, fie aceasta chiar o lume impracticabilă: „pe 
malul meu / creşte piatră / peste piatră / peste piatră // cât pentru 
un pod” (text 49).

Să fie poetul Ioan Matiuţ un neînfricat constructor de poduri? 
Pertu M. Haş (Arca, nr. 1,2,3-2010) 

Între două vieţi sau salvarea prin poezie

Deşi la a cincea carte*, poetul Ioan Matiuţ e greu de prins 
în cuvinte. Poezia sa se mişcă între două registre complementare: 
confesiune crispată şi reflexie. Ambele asigurând viziunii sale 
poetice coerenţa. O sensibilitate deosebită şi o luciditate mereu 
la pândă iscă o tensiune prelungită, fiecare poem fiind o secvenţă 
decupată din această stare generală. Miza e cunoaşterea de sine şi a 
lumii, pe cât de previzibilă, pe atât de complicată, pe cât de riscantă, 
pe atât de misterioasă: „orbecăim / pe marginea fiecărei clipe // 
prăpastia / nu are capăt”. Principiul poetic, al rezistenţei limitate la 
presiunea interioară, e şi unul al supapei. Forţa poeziei devine astfel 
implozivă, dă în clocot şi pe de lături. De aceea, poemele spun mai 
mult decât suma cuvintelor care le compun. Zbaterea e evidentă ca 
şi încăpăţânarea „stâlpnicului” (Gh. Mocuţa) care şi-a propus să 
descopere miezul lumii în absolut: „ridicai cerul / mai sus / tot mai 
sus / până unde / urme nu-s / nici de întors / nici de dus”.

……………………………………………………..............
„Între ceruri” e un spaţiu al spaimelor şi al anxeităţii ţinute 

în frâu de o stilistică gnomică, de respiraţie scurtă, dar profundă, 
ori, cum ar spune poetul, de „pauza dintre clipe”. Poemele nu 
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caligrafiază debordanţa sentimentelor, numai frisonul lor adânc: 
„nu mai am / cer / să sprijin privirea / nici pământ în care / să 
cad // doar respirarea / de care atârn”. Peisajul, definit de Amiel 
ca „etat d’âme”, e bântuit de ploi, de triste amintiri, de trecerea 
implacabilă a timpului, de neîmpliniri, de uitare, de preeminenţa 
morţii. Alte motive, unele exprimate metaforic, sunt de sorginte 
blagiană: somnul, „frate geamăn al morţii”, o „pasăre neagră”, 
„cerul ochilor tăi”. Şi liniştea necesară pentru a percepe mişcarea 
pură şi încărcată de mister a lumii, sugerând infinitul şi eternitatea: 
„linişte / se aude ceva / ce nu se vede // moartea ne moare / şi ne 
naşte/ chiar acum”. Natura îşi pierde şi ea dimensiunea simbolică, 
devine „peisaj” supus degradării: „satul fremătând / între bătăi sex 
beţie / perpetuare / şi grijile mărunte / făcute în silă”.

Nu degeaba spun că poetul Ioan Matiuţ e greu de prins 
în cuvinte. Aparent pare un învins. În realitate, e un învingător, 
pentru că în om creatorul a pus nemărginiri de gând: „dincolo de 
ochi / minte începi”. De aici începe salvarea. Din pânda ţinută 
vigilă la cele nevăzute şi neauzite. La esenţa vieţii, căci „într-o 
singură sămânţă de grâu este mai multă viaţă decât într-o căpiţă 
de fân” (Kahil Gibran). Din înţelegerea vieţii ca o provocare: „la 
capăt / e groapa în care / cazi / din care te / ridici”. Din presimţirea 
eternităţii viitoare: „ca un râu care curge / invers / curg / înspre 
tine / din lumea / care mă moare”. Chiar dacă prin „tine” poetul 
se referă la iubită, nu e nimic pierdut. Pentru că erosul înseamnă 
prezenţa în femeie a misterului şi a divinităţii. Şi, în sfârşit, dacă 
totul e deşertăciune şi vieţile se duc, rămâne ceva mai important 
decât toate la un loc: creaţia. Cu condiţia să nu te uiţi în altă parte: 
„dacă / vezi acum / ceea ce citeşti / aici / încă te mai poţi / salva”. 
E şi motivul pentru care poetul Ioan Matiuţ nu se mulţumeşte 
să fie numai editor, reporter de televiziune, redactor (şi vânător 
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împătimit!). Vrea şi chiar reuşeşte să fie poet. Chiar dacă unul greu 
de prins în cuvinte.

Lucia Cuciureanu (Familia, nr. 9 – 2010)

*
Cartea de versuri a arădeanului Ioan Matiuţ, între ceruri 

(Editura Brumar, 2009) el însuşi editor (şi redactor la revista Arca), 
se citeşte repede şi e adaptată parcă la clişeele şi fragmentele vieţii 
moderne; versurile sunt firimiturile care cad de la masa poetului, 
pe care le ciuguleşte în grabă cititorul zorit. Toate textele dintr-
un volum de Ioan Matiuţ abia dacă ar constitui scenariul unui 
videoclip liric. Şi asta, pentru că poetul şi-a adaptat sistemul de 
gândire şi meditaţie, dar şi acţiunile, la întâmplările paradoxale 
ale acestei lumi. Scurtele sale poeme au efectul unor haiku-uri şi 
ecoul unor reflexe intime ale fiinţei: „în fiecare dimineaţă/ mă iau 
în spinare/ şi plec// încă o zi/ printre sentimente/ reguli strâmbe/ şi 
alte nimicuri// încă o zi / fără mine”.

Încă de la primul poem aluziile sunt autoreferenţiale, eul liric 
fiind absorbit de un daimon orgolios şi pieziş care înfruntă neantul 
şi lumea meschină. Nemulţumit de condiţia sa, poetul îşi acceptă 
alienarea cu un soi de revoltă absurdă. Episoadele sale sisifice 
răzbat în discursul concentrat, eliptic şi rebel: „urcam cu muntele/ 
înspre al nouălea cer/ din lumea care freamătă/ sub negură// un 
soare rece/ de aer/ neorbitor/ tăia respiraţia”; „ridicai cerul/ mai 
sus/ tot mai sus/ până unde/ urme nu-s// nici de întors/ nici de dus”.

Iluminările scurte, fulguraţiile memoriei şi ale conştiinţei, 
sentinţele ne dezvăluie un creator sceptic care încearcă să-şi 
reprime emoţiile, să le stăpânească şi să le dea o formă paradoxală, 
spectaculară, de multe ori memorabilă: „adorm// trag întunericul/ 
peste mine/ exerciţiu/ al morţii”.



191contraatacul de panică

Alteori fragmentele se juxtapun într-un jurnal intim în fiecare 
vers compune o imagine nouă, un clip al aventurilor eului: „stropi 
de apă/ mă fugăreau/ pe geamul trenului/ care şerpuia/ spre tine// o 
geană de lumină/ spărgea orizontul/ şi ploaia va fi/ o amintire tristă”.

Intervalul dintre ceruri poate fi aventura metafizică a sinelui 
oscilând între lumea de jos şi lumea de sus: „de aproape un 
veac/ omul/ trăind între lumea de jos/ şi lumea de sus// jos/ satul 
fremătând/ între bătăi sex beţie/ perpetuare/ şi grijile mărunte/ sus/ 
vârful muntelui/ lua uneori forma norilor/ şi devenea cer”.

Fiecare secvenţă proiectează pe ecranul paginii crâmpeie 
dintr-o filosofare proprie, accesibilă, solemnă, adaptată gândirii 
profane: „dacă/ vezi acum/ ceea ce citeşti/ aici/ încă/ te mai poţi/ 
salva” sau: „în fiecare dimineaţă/ mă trezesc din moarte/ lângă 
mine”.

Dialogul, cu celălalt sau cu iubita, devine o formă eliptică de 
supravieţuire, după cum scriitura devine o formă de uitare: „acum 
scriu despre/ tine// ultima amintire/ din lumea/ care încă/ nu m-a 
născut// acum scriu despre/ tine/ şi uit”.

Naşterea, viaţa, iubirea, călătoria şi moartea sunt motivele 
unui poem infinit, fragmentat de spaimele existenţei; un joc al 
formelor dominat de imaginaţia săracă şi de gestul rebel, inocent. 
Acest poem infinit, fără punct şi semne de punctuaţie, scris sub 
forma unui tratat încheagă cu greu o viziune, poate o sugerează. 
Ca o compensaţie, daimonul (nichitastănescian) deturnează sensul 
verbelor fără a dezechilibra însă zborul fiinţei „între ceruri”: 
„ca un râu care curge/ invers/ curg/ înspre tine/ din lumea/ care 
mă moare”; „o pasăre neagră/ cu aripi de piatră/ zgârâia cerul/ 
însângerându-l// în gheare cu/ inima mea”.

În peisajul poeziei de azi lirica lui Ioan Matiuţ nu are 
destule repere pentru a-i descoperi vreun precursor, cu excepţia lui 
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Nichita, dar nici nu comunică direct cu estetica generaţiei sale. E 
amprenta unui creator solitar, suspendat între meditaţia aforistică 
şi metapoezie, care se apropie în unele texte de stilul lui Bogdan 
Ghiu. Nici biografismul, nici realul nu-l copleşesc, încât din 
tumultuosul şi risipitorul Mateo, din neliniştitul personaj pe care 
îl cunoaştem, nu rămâne decât expresia platonică a reflexivităţii şi 
inocenţa gestului pur.

Gheorghe Mocuţa (Ramuri, nr. 5, 2010)

Monopolul iluziei. Despre poezia lui Ioan Matiuţ

Sedimentările afective, între elan şi meditaţie, euforie şi 
crizism fiinţial, asigură poeziei lui Ioan Matiuţ succesele de până 
acum. La aceasta contribuie, retor dibaci, eul suavităţilor figurate, 
starea de spirit sugerând, continuu, o mistică înăbuşită. Nu ne aflăm, 
desigur, în faţa unei poezii de concept dar rostirile autorului arădean 
indică un patos jubilatoriu, un completiv-vitalizant imaginar. Iar 
lucrurile sunt induse, mai ales, prin antologia déja vu (Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2005, 92 p.) asupra căreia zăbovim mai jos. 

Există un Dumnezeu al poemelor lui Matiuţ fiindcă 
organizarea orizontului arhaic al fiinţei înseamnă doar prima etapă 
a suprapunerilor vis-idel-adoraţie. O linişte aparent mortifiantă, în 
fapt o disoluţie a feericului se revarsă în coşmar interogativ dar, în 
afara sceneriei, suprapunerea spaţiilor vide află alte corespondenţe 
ale unului simbolic. În volumul stâlpi de sare (Arad, Editura Mirador, 
1996) un poem evocă provocarea universaliilor, momentul auroral 
dedicat recuceririlor paradisului pierdut, acel „mereu (...) altceva”: 
„atârnă un perete într-un cui / o oglindă se priveşte în mine / nu ştiu 
de ce nu mai pot să mint / stau şi văd cerul cum / trece prin păsări 



193contraatacul de panică

/ mereu înspre altceva.” (stâlp 4). Nu avem la Ioan Matiuţ poezia 
halucinant spaţială a colegilor de generaţie dar magiile cuvântului-
imagine impun, precum în lirica optzeciştilor, „rectificări” ale 
sufletului candid sub povara marilor întrebări existenţiale. De 
aceea, cum găsim într-un text excelent din volumul umbra (Arad, 
Editura Mirador, 1999), eul expiator îşi ia partea ce i se cuvinte 
din misterul mitului fundamental, eu întemeietor, reîncoronând, 
într-un fel, adoraţia: „dincolo / de trupul împrumutat / de vedere 
/ cuvinte / moarte // acolo începi” (umbră 19) Pare că peste tot, 
poetul e tovarăş gândului hegelian: „Suntem şi gândim pe măsura 
Dumnezeului în care credem.” În volumul „priviri” (Arad, Editura 
Mirador, 2003) investigările eului liric ţin de potenţările reflexive, 
autoexaminări determinând chiar reformulări ale proiecţiilor acestui 
univers poematic. Vibraţia e totalizantă în fluenţe melancolizate 
de sugestiile unui antropomorfism marcat de memoria afectiv-
temporală, de fabula biblică: „bate din / aripă / poate că Dumnezeu 
/ va avea milă de / tine / vei zbura / până la prima treaptă / a iniţierii 
/ unde / se termină pământul / începe cerul // cerul tău / cel de toate 
zilele.” (privire 4) Sinceritatea e, şi aici, subversivă. Dar explorările 
sunt, şi ele, reevaluările unui sentimental, altminteri un meistersäng 
extrem de individualizat valoric în poezia română de azi. Destule 
inedite din prezenta antologie denuanţează acea privire meditativă 
a unui spirit baroc, un erudit al fictivizărilor. Poetul păstrează, 
în continuare, monopolul iluziei, fiinţa hierofaniilor consacră 
circumscrierile unui autoir autentic: „bat cu sângele / la poarta-ţi 
încleştată / de frigul înăuntrului de piatră // lavă / născând / relieful 
primăverii tale” (déja vu 4).

Ioan Matiuţ rămâne regizorul unui spectacol de înluminare, 
el este poet.

Ionel Bota (facebook)
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Fulguraţii poetice

Poetul arădean Ioan Matiuţ scrie o poezie esenţializată; 
versurile sale, asemănătoare prin concizie cu haiku-ul, surprind 
fiinţa umană trăind şi exprimându-se mereu între două limite: un 
jos şi un sus ontologic, ceea ce justifică implicit frământarea şi 
neputinţa eului, incapabil să se fixeze într-o formă convenabilă de 
existenţă.

Ultimul volum de poezie, între ceruri, apărut în 2009, la 
Editura Brumar din Timişoara, continuă aventura cunoaşterii în 
zona autentică a sinelui, din volumele anterioare: stâlpi de sare, 
umbre, priviri şi déjà vu. 

Realitatea imediată punctează prin elemente-metaforă 
întrebările, tristeţile şi bucuriile omului, aflat între două forţe 
antagonice, pământ şi cer, chemat sau apăsat de imensitatea lor, 
părăsit uneori de ambele, dar nevoit să rămână viu, suficient sieşi: 
„ nu mai am / cer / să sprijin privirea / nici pământ în care / să cad 
// doar respirarea / de care atârn”.

Muntele sugerează efortul sisific de a atinge înaltul: „ urcam 
cu muntele / înspre al nouălea cer... un soare rece/de aer / neorbitor 
/ tăia respiraţia”.

Trenul, reluat ca motiv în mai multe poezii, stabileşte legături 
în interiorul unei iubiri enigmatice („ cu două trenuri / paralele / 
călătoream...din când în când ne făceam semne”; „ stropi de apă / 
mă fugăreau / pe geamul trenului / care şerpuia / spre tine”) sau le 
întrerupe: „niciun tren / nu mai duce / spre noi”.

Acelaşi tren călătoreşte între planuri temporale („iau trenul 
spre mâine”), sugerând drama umană în faţa neputinţei de a se 
sustrage timpului.

În multe versuri, expresia poetică stilizată captează clişee 
existenţiale într-un registru al dezamăgirii. Viaţa, iubirea, călătoria 
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sau moartea dezvăluie un eu neîmpăcat, care nu se poate aşeza 
nicăieri în acest interval dintre lumea de jos şi lumea de sus, 
iar singura formă de sustragere spaimei de a fi este interogaţia, 
privirea, atingerea vieţii. Şi propria formă de filosofare apoi: „de 
aproape un veac / omul / trăind între lumea de jos / şi lumea de sus 
// jos / satul fremătând / între bătăi sex beţie / perpetuare / şi grijile 
mărunte / făcute în silă // sus / vârful muntelui / lua uneori forma 
norilor / şi devenea cer”. 

Lumea văzută de eul poetic se resimte din cauza absenţei 
oricărei asistenţe divine şi de aceea apare învăluită într-o acută 
tristeţe şi lipsă de sens: „de naştere / ne-am tot născut / până nu 
mai ştim / nimic despre ea // de viaţă / am tot trăit / până nu mai 
ştim / nimic despre ea // de moarte am tot murit / până nu mai ştim 
nimic despre ea // cum ne mai numeşti / Doamne”. La nivel formal, 
fragmentarea susţine această stare precară a realităţii eului. 

Evenimentul uman esenţial, iubirea, este surprins în câteva 
versuri de o subtilitate a expresiei care transmite doar fiorul sau 
impactul asupra fiinţei; dezamăgirea se resimte şi aici, cuplul e 
destrămat şi nu se mai poate reface: „iubita mea / a venit // ne-a 
despărţit demult / duelul / cu celălalt / pe malul tulbure / al senei”. 
Uneori însă, senzualitatea se afirmă subversiv: „între noi / noapte 
/ sexul pândeşte”.

Deşi priveşte relaxat posibilităţile de combinare a cuvintelor 
ca material poetic, poetul preferă registrul poetic grav, care 
aminteşte de marea poezie: „o pasăre neagră / cu aripi de piatră / 
zgârâia cerul / însângerându-l // în gheare cu / inima mea”.

Totala absenţă a punctuaţiei, precum şi privarea textelor de 
un titlu (ele fiind numerotate de la 1 la 58) vin să confirme, alături 
de concentrarea expresiei, modernitatea poeziei lui Ioan Matiuţ, 
pe care cititorul o poate percepe ca pe o acumulare de fişe eliptice, 
de diagnostic existenţial, care inventariază unicităţi de o clipă.
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Lectura de la un capăt la altul al prezentului volum de versuri 
oferă cititorului momente de graţie poetică, o aşezare a spiritului 
şi a sufletului în preajma autenticităţii şi frumuseţii umanului; 
paginile de poezie alternează cu şase gravuri aparţinând lui Adrian 
Sandu, care semnalează la nivel vizual, aceeaşi intensitate şi 
tumult al trăirilor. 

Lavinia Ionoaia (Arca)

Ioan Matiuţ - Fuga din urmă, Ed. Tracus Arte, 2013

Subtil, isihast, elegant şi liniştitor. Aproape de haiku. Se 
spune că între forma haiku-ului şi conţinutul lui e o contradicţie – 
de la constrângere la libertatea asocierilor – însă Matiuţ e omogen 
şi melancolic. Şi nu numai, căci sunt şi revărsări de vitalitate. 
Totul suprapus şi împletit ca într-o Fugă bachiană. Ilustraţiile în 
diverse tonalităţi ale lui Laurian Popa surprind exact arta ca stare 
de spirit.

***
“binecuvântată fii
Iubire
care-mi sfâşii sufletul
chiar dacă
eşti mai amară
decât moartea”
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***
“aici
totul e în ordine
lumea asta 
nu e lumea cealaltă”

Felix Nicolau  (Facebook, 03. 05.2014) (https://www.
facebook.com/felix.nicolau.5?fref=ts)

Micropoeme*

Într-un peisaj liric atât de generos în expresii tari, în texte cît 
mai prozoase, cu ostentaţie antilirice, revărsate pe pagini întregi de 
reviste, ziare, cărţi, existenţa unui giuvaergiu precum Ioan Matiuţ, 
care lucrează numai pe sunete rare în versuri suspendate, abia 
vizibile, plutind parcă în aerul paginii, chiar trebuie salutată. Deşi 
ca vîrstă aparţine generaţiei atît de răsfăţate 80, Ioan Matiuţ nu 
pare a avea nimic, dar absolut nimic în comun cu congenerii săi. 
Dimpotrivă, pare făcut din alt aluat, mult mai fin, mai filtrat decît 
al acestora, al „autenticiştilor”, ironicilor, anecdoticilor. Fuga din 
urmă este a opta carte a autorului. Dar i-am putea spune şi mai 
simplu: al optulea poem, fiindcă toate cărţile lui Ioan Matiuţ au 
această structură: de poem unic, în versuri scurte ce comunică între 
ele de la o pagină la alta. Senzaţia de unitate e clară, indubitabilă. 
„dimineaţa aşterne/ coala albă/ care-mi pândeşte sângele// să 
scrie/ ziua de azi.” (p. 5) „dintre toate/ zgomotele lumii/ doar paşii 
tăi/ îi aud/ nu ştiu dacă eşti/ ploaie/ moarte/ vânt/ animal flămând/ 
sau simplă femeie//dar ştiu că vii” (p. 6). Trecerea s-a făcut pe 
neobservate. O stare de graţie, notaţii fine întreupte la timp pentru 
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a spori o umbră de mister par toate poemele autorului: „aerul/ nu ne 
mai/ ţine/ cădem din lume în/ lume” (p.15). Tehnica anacolutului 
e cea mai frecventată de poet, ea garantînd misterul sau o stare 
imprecisă dintre veghe şi vis: „apoi am plecat cu tine/ în clipa/ 
fără sfârşit/ pe care am numit-o” (p.17) Toate poemele sînt arte ale 
disimulării, mimează o comunicare pe care însă o abandonează 
chiar în clipa în care te aştepţi mai puţin: „azi am trecut pe lângă 
mine/ nu m-am oprit” (p.19). Un exemplu şi mai evident: „capătul 
nu are/ capăt/ începutul început” (p. 21).

Reveria, starea de-o clipă, aburul, fumul, norul, frunza 
uscată, toate încorporate în poem, sugerează fragilitatea lumii 
acesteia, inconsistenţa ei reală, neterminatul, conturul variabil, 
fluid al tuturor lucrurilor: „mă uit la/ tine/ ca la un nou/ născut/ care 
mă naşte/ mă renaşte/ până cînd” (p. 30), sau „memoria oglinzii/ 
privită/ de oglinda/ în care lipseşti” (p. 31).

Sigur, multe poeme sînt dialoguri mascate cu o persoană 
iubită, cel mai adesea, doar sugerate, alteori melancolii subţiri, 
existenţiale tratate însă cu o discreţie atît de evidentă de poet încît 
ele par a-şi pierde orice greutate: „pe trupul meu/ creşte pământ/ 
cu fiecare clipă/ iar eu/ nu am/ a mă teme” (p. 40). Acelaşi sunet 
creşte ceva mai clar în poemul următor: „rădăcină/ cu ghearele 
înfipte/ în mâlosul întuneric// hrănind/ carnivora-ţi/ floare” (p. 41).

Retractil, lucrînd tot timpul la fineţea sunetului, la suspendarea 
tranzitivităţii gîndului, poezia lui Ioan Matiuţ e, chiar cum sugerează 
şi titlul proaspetei sale cărţi, „o fugă” muzicală. Fie ea şi „din urmă!” 
Căci: „păziţi-vă inima/ e lună plină// pândeşte” (p. 58).

Vasile Dan (ARCA nr. 4,5,6/2013)
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„Capătul nu are / capăt”
Ioan Matiuţ, fuga din urmă, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 

2013

Poate că unii, citind această carte, fuga din urmă, se vor 
mira de cât de puţine cuvinte este nevoie ca să se scrie poezie. O 
poezie aparent fără nicio „poveste”. Poate un „eu liric” (sau mai 
bine un „tu liric”, adică celălalt) care, vrăjit de sine, se dezvăluie 
organic, străluminează doar atât cât să nu-ţi poţi da seama că a 
fost, dac-a fost. Aşa cum Zeul a fost, dac-a fost, iar acum îl vedem 
în manifestările sale. Asemeni şi naratorul / autorul / poetul se 
vede (văd) în textele (poeziile) sale. Se manifestă de parcă nu-i, 
are o cale şi parcă nu e, are poezie şi parcă ea este în altă parte. 
Stă, ca şi noi toţi, în început. Până să exemplific, mai spun acum 
că poeziile din acest volum nu au titlu, are fiecare doar câte trei 
steluţe. Poate că nu sunt decât „sincope” între o „fugă” şi alta, 
până la cea din urmă.

Aşadar, începutul (unul dintre ele): „zgârâi pielea// nu curge/ 
nu se arată/ nimic// după piele/ altă piele/ altă piele/ până la capăt// 
care e cea dintâi” (p. 24). În cultura occidentală, „cea dintâi piele” 
este Primul Motor, Logosul, Dumnezeu. În cea orientală, pielea 
după altă piele este Maya, iar cea dintâi „piele” este Brahman. 
Oricum şi oricât ne-am plimba prin diferite arii culturale, tot peste 
început trebuie să dăm. Cu el trebuie să începem.

Poezia lui Ioan Matiuţ poate fi citită ad literam, abia mai apoi 
ca o caligramă, ca un haiku de Basho. Abia mai apoi ca fiind ceva 
viu. Aici mi se pare a fi „pariul” pe care-l face autorul cu sine însuşi, 
cu textul şi, de bunăseamă, şi cu cititorul: în adâncul ei poezia să 
fie vie. Textul este un fel de celălalt al poetului, el este în poezia 
de după celălalt, de după ceea ce ni se arată prin limbă, prin text. 
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Acolo, într-un acolo doar de el ştiut, poetul devine poezia însăşi, 
care poate spune: sunt cel ce sunt: „apoi am plecat cu tine/ în clipa/ 
fără sfârşit/ pe care am numit-o” (p. 17). Poţi numi în două feluri: 
catafatic şi apofatic, adică pozitiv sau negativ. Prima modalitate de 
numire, în ceea ce-l priveşte pe Zeu (vorbim despre zeu cum am 
vorbi despre poezie) este aceea care vizează Perfecţiunea, a doua 
este cea prin care se anulează orice determinare. Zeul, poezia sunt 
nici-nici (neti, neti). Sau: Tat tvam asi!

Unul din cuvintele ce revin în textul de faţă este „dimineaţa” 
sau conotaţii ale sale. Dimineaţa este într-un fel „începutul”. O dată 
cu ea se dezvăluie lumea: „dimineaţa aşterne/ coala albă/ care-mi 
pândeşte/ sângele// să scrie/ ziua de azi” (p. 5). Este poemul care 
le deschide pe celelalte. Iar acesta le „închide”: „aţi şterge/ urma/ 
încercând să/ scapi” (p. 63). Între aceste două poeme este „fuga”: 
care poate fi un text muzical, o ultimă fugă, o fugă (o cale) pe care 
o vezi, o citeşti în urmă sau ultimul text al acestui volum. Iată un 
răspuns la cele de mai sus, dar şi unul pentru sine şi altul pentru 
cititor: „scapă/ sfâşie vederea” (p. 10). Adevărul este că nu poţi 
scăpa de nicăieri: din lumea artefact nu poţi, din aceea a textului (a 
colii albe) n-ai cum, din aceea a poeziei, dacă i-ai sfâşiat vederea, 
nicio şansă. Eşti rupt în două, ca într-o existenţă barocă: „memoria 
oglinzii/ privită/ de oglinda/ în care lipseşti” (p. 31). Oglinda 
e un simbol, unul organic, dacă se poate spune aşa. Rupt între 
oglinzi vii. Oglinda şi perla. Nu se ştie câte dintre ele au memorie, 
poate că toate. Numai că memoria nu este „un sac” de percepţii, 
imagini, simboluri, ci este vie, în act. Oglinzile sunt ca un fel de 
calculatoare, legate unul de celălalt. Au aceeaşi memorie. Nu poţi 
„lipsi” din una dintre ele decât ca absenţă care instituie sacrul. 
Sigur că poţi lipsi „ca imagine”, dar atunci imaginea „absentă” 
este o mandala. Este, adică, cea mai reală, ontologică prezenţă. 
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Nu chipul tău contează, ci „chipul şi asemănarea”. Aici ruptura 
mare pe care o duci în tine şi pe care o spui celuilalt: „un ochi care 
te/ priveşte/ nu e decât un/ ochi// un ochi care te/ vede/ nu te lasă/ 
singur” (p. 51).

Celălalt este iubita, toamna, iarna, noaptea, visul, iubirea şi 
moartea: „binecuvântată fii/ iubire/ care-mi sfâşii sufletul/ chiar 
dacă/ eşti mai amară/ decât moartea” (p. 20); şi: „simt în gură/ 
gustul tău/ amestecat cu gustul/ pământului” (p. 45). Celălalt este 
mai întâi „în sine”, apoi, prin devenire, prin „vicleana raţiune” 
care te face ea să fii poet, „pentru sine” şi, când totul se deapănă 
în spirit, „la sine”. Şi la Hegel, căci de ideile lui ne-am folosit 
mai sus, lumea (spiritul) face un pas enorm spre existenţă reală. 
Una a lumii pe care o vedem, cealaltă a Spiritului ajuns la sine 
după ce şi-a dat jos „pieile” determinărilor ontice. Ajuns la sine 
şi pentru sine Spiritul (adică Dumnezeu, adică poezia) este nu 
un concept, ci este ceva viu. Nu „sfârşitul istoriei” este avut în 
vedere, ci începutul vieţii. Doar „demonstraţia” este dusă până la 
capăt. Până la capătul care nu are capăt. Până la începutul care nu 
are început: „singur în faţa/ naşterii/ vieţii/ iubirii/ morţii” (p. 46). 
Singur înseamnă celălalt, celălalt înseamnă textul, iar prin text 
avem poezia. Adică bucuria. Prietenilor le spun: să aveţi bucurii 
de care să vă puteţi bucura. Cartea aceasta propune aproape peste 
tot bucuria. Textele acesteia trimit spre un alt timp, spre o altă 
cultură. Deşi aparţin acestei limbi, ele (textele) sunt mai mult nişte 
ideograme scrise pe coală cu pensula şi cu tuşul. Dar acolo, în 
Orient, însuşi scrisul era o artă. Bunătatea lui Ioan Matiuţ este dată 
şi de faptul că, atâta cât s-a putut, a „lăsat la vedere” nu numai 
textul, ci mai ales poezia: „lumea/ ar putea fi/ o poveste” (p. 62). 
Povestea ţine de oralitate, de spunere. Spunerea ei, zice autorul, ar 
putea fi lumea însăşi. Lumea pe care o vedem a fost făcută, îşi are 
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povestea ei. Dumnezeul ei. Dar tot atât de bine ar putea fi reală şi 
lumea care se spune acum. Numai că cel care o spune trebuie să 
fie asemeni Zeului. Numai atunci „ar putea fi”. Pe Ioan Matiuţ îl 
ţin puterile. Lumea lui e reală. Este bucurie.

Ioan Negru  (Tribuna, nr. 278, 1-5 aprilie 2014)

Paucis verbis
 
Cu tăietura precisă și atentă, specifică, de altfel, școlii poetice 

arădene, Ioan Matiuț deschide volumul Fuga din urmă, cu uvertura 
unei adevărate Ars poetica printr-o decupare secvențială, o zi în 
care scrisul, poezia, notația se circumscriu coordonatei temporale 
și chiar anatomice, plasând acest act aproape sacerdotal în esența 
subtilă a autorului, plasat în afara voinței conștiente. „Dimineața 
așterne/ coala albă/ care-mi pândește sângele/ să scrie/ziua de azi”. 
Deși recurentă, tema scrisului continuă să fascineze poeții din 
toate veacurile, iar Ioan Matiuț se lasă contaminat cu eleganța și 
rafinamentul vorbirii eliptice. Fără să se înscrie în tiparul aforistic, 
economia de semne grafice este condusă cu minuțiozitate către 
esențe, fără a afecta sintaxa, fără inversiuni și cu o topică a firescului 
care nu alterează claritatea discursului poetic.

Romantic în esență, Ioan Matiuț plasează elementul feminin 
în deschiderea excursului interior în interiorul universului înspre 
care își îndreaptă atenția și din care extrage cu precizie de 
bisturie esențe poeziei. Femeia este partenerul unui dialog subtil 
și uneori eliptic, discursul reducându-se cu grație la două verbe 
și un substantiv, extrem de dinamic și cu impact maxim „scapă/ 
sfâșie vederea”. Urmând acest tipar, al contragerii până la minima 
existență Fuga din urmă  concentrează și contaminează elementul 



203contraatacul de panică

vegetal și pe cel cosmic în limitele ariei poetice și le obligă să-
și ajusteze mecanica la dimensiunea umanului, integrând astfel în 
sâmburele ființei sale anotimpuri, înaltul cosmic și facerea nopților.

Autorul se dedublează „azi am trecut pe lângă mine/ nu 
m-am oprit”, eul poetic operând translația de la suprapunerea 
perfectă peste individ către relativizarea coordonatei temporale, 
care se intersectează violent cu viața sa biologică: „ascultă facerea/ 
nopților ce or să vină/ să-ți picure moartea/ în somn”. 

În momentele de maximă sinceritate, Ioan Matiuț nu se 
sfiește să aducă în discursul poetic iubirea, care se insinuează cu 
subtilitate și devine una din esențele sale vitale. Adesea interogativ, 
autorul trasează punctele unui adevărat sistem filosofic, omul ieșit 
de sub mantaua poetului abordând retoric momentele de maximă 
luciditate.

Dialogul cu sinele poetic este plasat în spațiul oniric, accesul 
la ființa de lumină fiind restricționat de incapacitatea omului de a 
cădea la pace cu creatorul neobosit.

Analiza pe care poetul o face vehiculului biologic îi 
dezvăluie universul interior multistratificat, labirintic, omul de 
carne dovedindu-se un perpetuum mobile, care se hrănește din 
însăși natura sa pieritoare: „zgârâi pielea// nu curge/ nu se arată/ 
nimic// după piele/ altă piele/ până la capăt// care e cea dintâi”.

Decuparea atentă a celor două individualități distincte e 
susținută constant, fără să genereze psihoze ori drame existențiale 
și fără să contureze un autism poetic cu elemente suprarealiste.
La Ioan Matiuț tonul este firesc, metafora lipsește aproape cu 
desăvârșire, discursul e fragmentat în compartimentări lirice 
convertite în constatări limpezi, fără niciun ornament stilistic. Unei 
posibile virtualități poetice, el îi contrapune un biografism aproape 
inexistent, iar traseul pe care ne conduce cu infinită atenție, pe 
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noi, nevăzuții săi prieteni, este unul la capătul căruia învățăm să 
trăim momentele de maximă spaimă în care și-a revăzut viața cu 
repeziciune.

Alice Valeria Micu (Transilvania Busines, 30 aprilie 2014)

Ioan Matiuţ - fuga din urmă

Dacă vrei să simţi ce înseamnă în lectura de poezie senzaţia 
de insaţietate, citeşte poezia lui Ioan Matiuţ! Poetul arădean are 
– nu de azi, de ieri – rar întâlnita înclinaţie de a chema cititorii 
la festin şi a le permite doar simpla – şi încântătoarea, e adevărat 
– degustare. Ca în anticamera unei crame cu vinuri nobile, eşti 
invitat să-ţi desfeţi poeticele papile gustative cu alese arome dintre 
cele mai fine şi bogate în cantităţi farmaceutice. Poate că marile 
fericiri sunt nutrite din micile bucurii, cert este că Ioan Matiuţ are 
ştiinţa de a fi concis fără a pierde din vedere profunzimea reflecţie. 
Aparent, multe dintre textele sale sunt notaţii de stări şi situaţii, 
legate de real ori de imaginar. În fond, ele sunt rezultatul unor 
adânci aplecări asupra trăitelor şi tot către cele de trăit conduce 
cititorul negrăbit. 

În locul şi împotriva aluviunilor verbale considerate poezie 
prin simpla acumulare de cuvinte şi de imagini, de metafore şi 
ritmuri/rime căutate, Ioan Matiuţ vine cu esenţe de emoţie, seminţe 
care încolţesc numai în solul fertil al lectorului sensibil. Nu este 
o poezie eliptică, aşa cum lasă să se înţeleagă o comentatoare, 
căci „eleganţa şi rafinamentul” nu vin din economia de mijloace 
artistice, nici din parcimonia cu care ar folosi cuvintele, ci din 
grija cu care le aşază unul lângă altul, adesea cu iteraţie, pentru 
a sugera un posibil Univers: „scapă / sfâşie vederea” (p. 10). 
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Este deschiderea simplă, frustă a căii spre emoţia devenirii prin 
sacrificiu, eliberarea de sine pentru a descoperi lumina. Desigur, 
oricare cititor poate găsi în lăuntrul său resurse pentru a urma 
îndemnul lipsit, altfel de retorism. 

Volumul debutează, de fapt, cu ceea ce ar putea fi o ars poetica, 
dar şi corespondentul acelui „să fie lumină”, big-bang iniţiator de 
lumi: „dimineaţa aşterne / coala albă / care-mi pândeşte / sângele // 
să scrie şi ziua de azi” (p. 5). Este o evidentă trimitere referenţială, 
de situare deliberată înlăuntrul metaforei nichitiene („Eu nu sunt 
altceva decât o pată de sânge care vorbeşte”), o avertizare: aici 
ne aflăm, în acest sistem lucrăm cu poezia; eu pe mine mă scriu 
aici, iar nu pe altcineva. Avem deja creată lumea în care – parcă 
urmându-l pe Heraclit, după care „toţi cei treji, cei care veghează, 
există în una şi aceeaşi lume, pe când cei care dorm se afla unul 
fieştecare în câte o lume a sa” – putem vizita visul poetului, ca pe 
un muzeu în care nu avem permisiunea de a atinge exponatele. 
Un muzeu care poate fi şi temniţă, şi azil ori prilej de sfâşiere de 
sine: „mă trezesc din ce / în ce / mai greu dimineaţa / o parte / 
rămâne în somn / alta pleacă” (p. 29). Prizonier al sinelui, scrie 
aici poeme de revoltă şi nu răzbate de nicăieri o rază a împlinirii, 
ci numai deschideri numeroase de căi spre un ideal nenumit, 
neştiut, inabordabil. Atmosfera generală aminteşte de rătăcirea lui 
Karl Rossmann, personajul lui Franz Kafka din „America”, într-
un labirint de încăperi diferite, care dau una în alta sau în holuri şi 
săli imense, un labirint, da, dar nicidecum acela cu minotaur. Nici 
un pericol nu aşteaptă nicăieri, pericolul este aici, înăuntrul fiinţei 
din care nu mai este scăpare, de unde şi sentimentul irepresibil 
al zădărniciei: „zgârâi pielea // nu curge / nu se arată / nimic // 
după piele/ altă piele/ până la capăt // care e cea dintâi” (p. 24). 
Marca principală este, firesc, ambiguitatea, minimalismul asumat 
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(ca formă şi nicidecum ca fond!) servind din plin sugestia: „dintre 
toate / zgomotele lumii / doar paşii tăi / îi aud / nu ştiu dacă eşti / 
ploaie / moarte / vânt/ animal flămând / sau simplă femeie // dar 
ştiu că vii” (p. 6) sau: „în fiecare dimineaţă / cineva / mă trezeşte / 
şi mă trimite / în viaţă // seara / las uşa deschisă” (p. 8) 

Sugestia este, la rândul ei, aceea care serveşte, cu generozitate, 
scânteierile expresive de mare frumuseţe: „desfrunzit de / toamnă 
/ legănat de / tine / unde mă va duce / noaptea care / vine” (p. 11). 
Ceea ce nu exclude refugiile copilăroase de tipul: „toamna / un 
burete colorat / şterge lumea / din ochii mei” (p. 13) ori retorismul 
din compuneri sentimentale precum „binecuvântată fii / iubire / 
care-mi sfâşii sufletul / chiar dacă / eşti mai amară / decât moartea” 
(p. 20), dar i se iartă poetului care scrie: „capătul nu are / capăt / 
începutul / început // de ce m-ai risipit / Doamne / în pulberea asta 
de lume (p. 21).

Destule texte concise sunt adevărate naraţiuni cu tâlc – ar 
fi o a doua dimensiune a scriiturii lui Ioan Matiuţ, dimensiune 
etică, de care nu se lipseşte, şi bine face, fie că uneori poate fi 
oarecum ameliorată ori trimisă spre o valoare vag metafizică: „nu 
scoate capul / pe fereastră / mi-a zis / Conductorul // prea târziu” 
(p. 35) sau „se apropie noaptea / cu mica ei călătorie / din care 
/ uneori ne întoarcem” (p. 44). Altfel, cercetarea lui Dumnezeu 
din diferite pricini apare pe alocuri, de obicei ca reproş pentru 
numeroasele absenţe din drumul vieţii şi al dorinţei: „o clipă cu 
tine / pentru o veşnicie / fără tine // nu ne mai îngrozi / Doamne” 
(p. 36) Iubirea însăşi este alături cu moartea – inevitabila pereche 
eros-thanatos… - „simt în gură / gustul tău / amesteca cu gustul / 
pământului” (p. 45), „chipul tău / floare de gheaţă / pe fereastra  / 
dintre zi şi noapte” (p. 53). 

Dedat degustărilor de esenţe alese, Ioan Matiuţ crede pe 
bună dreptate că „lumea / ar putea fi / poveste” (p. 62), deci este 
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firesc, la un moment dat, să încerci „a-ţi şterge / urma / încercând 
să scapi” (p. 63) de „straniul / fiecărui lucru / decojit de / privirea 
/ care nu vede.” (p. 57). O ieşire fastă prin poezie, nu din labirint, 
ci spre un nou labirint.

Florin Dochia (Urmuz, nr.9, 2014)

Spre Parnas - în surdină

O voce interesantă şi prolifică a spaţiului liric românesc se 
dovedeşte a fi Ioan Matiuţ, un arădean prin excelenţă, în prezent 
redactor la revista de cultură Arca, deopotrivă membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. Printre volumele publicate de autor 
menţionăm stâlpi de sare (1996), umbre (1999), priviri (2003), 
déjá vu (2005), între ceruri (2009), respiră să nu uiţi (2011), iar 
dintre premiile obţinute spicuim: Premiul pentru debut al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Arad (1997), Premiul pentru 
poezie la Festivalul Internaţional de Poezie EMIA Deva (2005), 
Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România Filiala 
Arad (2010), şi lista ar putea continua.

Ioan Matiuţ ne surprinde cu un nou volum, fuga din urmă, 
apărut la Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2013, op acompaniat 
de şase desene realizate de Laurian Popa. Ceea ce atrage atenţia 
chiar în momentul răsfoirii este lipsa unui cuprins, dar şi lipsa 
titlurilor. Autorul alege voit să nu individualizeze poemele, ele 
fiind o parte dintr-un întreg, alcătuind un holos reflexiv, deopotrivă 
esenţializat. Volumul este unitar atât la nivel formal cât şi ideatic, 
poetul comunicându-se, încercând să găsească un drum către 
sine şi să exprime mişcarea internă a fiinţei. Ioan Matiuţ este o 
voce discretă, aproape tăcută, trăirile sunt exhibate în surdină, 
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iar poemul este de o simplitate monahală, căpătând o funcţie 
compensatorie, terapeutică, fiind un echilibru între raţiune şi 
afect. La o privire fugară, poemele par nişte eboşe scrise în grabă, 
miniatural, alcătuind, în fapt, o culegere de micropoeme. În esenţă, 
poemele sunt căutări, devin ameninţări ale fiinţei care vor să se 
materializeze, care pândesc în tăcere şi vor să se nască necontenit. 
Astfel, fuga din urmă devine o călătorie spre interior, accentul 
se deplasează spre introspecţia unor trăiri, privirea poetică este 
contorsionată de nelinişti. Ni se relevă astfel un poem al tăcerii, 
o poetică a privirii, un lirism mut care transmite prin imagini. Pe 
imensitatea albă, poetul picură stări poetice, actul creaţiei capătă 
valenţe demiurgice, iar dimineaţa devine o „perpetuă reeditare a 
genezei cosmice”, aşternând pe fiecare filă tristeţea distructivă a 
fiinţei în univers: „dimineaţa aşterne/ coala albă/ care-mi pândeşte/ 
sângele// să scrie/ ziua de azi”. 

Tonul micropoemelor este unul grav, profund, reţinut uneori, 
privirea estompată, aproape ea nu mai există, ceea ce domină este 
componenta cognitivă, dar şi perceptivă, poetică. Sincretismul 
univers-poem-fiinţă traduce stări poetice, amplificând singurătatea 
individului, discursul fremătând de înţelesuri: „fără să mă/ priveşti/ 
plec/ doar cu mine”. Sentimentul de autosuficienţă, de plictis 
existenţial, impregnează fiecare poem, fiecare discurs, în care 
poetul decameronizează devenirea: „în fiecare dimineaţă/ cineva/ 
mă trezeşte/ şi mă trimite/ în viaţă// seara/ las uşa descuiată”.

Tonalitatea întregului volum devine sapienţială, pe alocuri 
reflexivă, o reflexivitate spontană ce evocă cecitatea, poetul 
exersându-şi interiorizarea voită: „scapă/ sfâşie vederea”; „şterge 
lumea/ din ochii mei”, dar şi o trăire abulică, insulară, incertă: 
„desfrunzit de / toamnă/ legănat de/ tine/ unde mă va duce/ noaptea 
care/ vine”.
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Opul construit pe dialectica ascensiune-cădere, alteritate-
identitate coagulează simboluri distincte. Muntele devine marcă 
a transcendenţei, a hierofaniei care aglutinează lumi diferite, 
materială şi spirituală, dar este conotat şi ca o formă de iniţiere. 
Iniţierea însă este estompată de cădere pentru că lumea este 
compromisă la toate palierele ei, devine un bruion în care fiinţa 
este alteritate, nu se mai regăseşte, nu se mai identifică: „acolo 
unde/se termină muntele/ începe muntele”, „aerul/nu ne mai/ ţine/ 
cădem din lume în/ lume”; „alterarea/ sau fereastra/ dintre mine 
şi /mine”; „de ce m-ai risipit/ Doamne/ în pulberea asta de lume”. 
Sub masca minimalismului, poetul îşi exteriorizează combustiile, 
obsesiile care alcătuiesc o imagine a imediatului, a realului. Şi 
iubirea este mimată, ea nu mai are valenţe cathartice, ci thanatice: 
„ascultă facerea/ nopţilor ce or să vină/ să-ţi picure/ moartea/ în 
somn”; „binecuvântată fii/ iubire/ care-mi sfâşii sufletul/ chiar 
dacă/ eşti mai amară/ decât moartea”.

La Ioan Matiuţ scenariul liric se realizează sub masca 
dedublării, a unui pseudodialog cu propriul eu, rezultând o 
poetică a sinelui, a unei scindări asumate, a unei căutări febrile 
şi neputincioase. Poemul minimalist, expresia lapidară ascund, în 
esenţă, o stare de alienare, o pierdere a propriei identităţi: „azi am 
trecut pe lângă mine/ nu m-am oprit”; „ce-mi va zice/ dimineaţa/ 
în oglindă”; „după piele/ altă piele/ altă piele/ până la capăt// 
care e cea dintâi”; „las chipul în/ oglindă/ când mă bărbieresc/ 
dimineaţa/ şi plec în căutarea celuilalt// care vine/ mereu altul”; „o 
parte/ rămâne în somn/ alta pleacă”. Dezacordul interior, ruptura 
de propriul eu, atitudinea de frondă coexistă în poemul lui Ioan 
Matiuţ, ele devin mărci ale infirmităţii şi vulnerabilităţii fiinţei: 
„mă naşti/ când nu vreau/ mă ucizi/ când învăţ să/ trăiesc/ îmi arăţi 
doar/ privirea/ prin care nu văd”. 
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Nu lipsesc din dialectica discursului liric finitudinea 
existenţei, dezolarea şi amărăciunea poetului faţă în faţă cu limitele 
lui; poemul devine, din această perspectivă, un testament cu valoare 
spirituală: „ne despărţim/ de fiecare clipă/ de mame/ oameni/ iubiri/ 
ca şi cum/ nu ne-am fi întâlnit”; „pentru atunci/ când voi trece/ 
naşterea/ moartea”; „singur în faţa/ naşterii/ vieţii/ iubirii/ morţii”.

Tensiunea lirică in crescendo, fibra poetică de o forţă inedită 
construiesc poemele lui Ioan Matiuţ: „pe trupul meu/ creşte 
pământ/ cu fiecare clipă/ iar eu/ nu am/ a mă teme”. Ludicul 
formal ascunde un ludic ideatic de factură tragică: „trăit/ văzut/ în 
nevăzutul/ care vede”. 

Astfel, la nivelul stilului, poemele par a fi scrise din 
mers, într-o manieră voit liliputană, aglutinând stări, tensiuni 
poetice redate sobru, lucid, esenţial. Dialectica negativului, a 
miniaturalului, a febrilităţilor viscerale, a tăcerii, caracterizează 
scrisul lui Ioan Matiuţ.

Imelda Chinţa (Caiete Silvane, nr. 2-2014)

Lumea prin rame

Lumea prin rame. La prima vedere, Ioan Matiuţ pare a purta 
cu sine o taină pe care n-a încredinţat-o nimănui. Făcând parte din 
cercul orgolios al revistei Arca de la Arad, el împărtăşeşte aceeaşi 
viziune estetică a poeţilor din redacţie: Vasile Dan, Romulus Bucur, 
Gheorghe Mocuţa. Ca şi aceştia, scrie o poezie severă, aspru tăiată 
într-o materie verbală abia bănuită, o poezie a cuvintelor puţine, 
încât n-ar fi exagerat, credem, să se vorbească de o şcoală poetică 
arădeană. Nici titlurile volumelor sale nu sunt multe şi nici foarte 
dese. Mai trebuie să ţinem cont că unele sunt antologii: „stâlpi de 
sare” (1996); „umbre” (1999); „priviri” (2003); „déjà vu” (2005); 
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„între ceruri” (2009); „respiră să nu uiţi” (2011). Acum avem 
în faţă un nou volum de Ioan Matiuţ, „fuga din urmă”, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 2013, cu şase desene de Laurian Popa. 
Cartea pare o provocare la o dezbatere despre brevilocvenţă, 
dar nu e numai atât. Absenţa titlurilor (fiecare poem e marcat cu 
asterisc), precum şi absenţa unei table de materii, creează senzaţia 
că lectura micilor secvenţe lirice poate începe şi sfârşi oriunde, 
intensifică ambiguitatea. Din primul text, ca într-o „ars poetica” 
sui-generis, vedem cum se postează tema scrisului drept principiu 
vital, ce antrenează momentele zilei: „dimineaţa aşterne/ coala 
albă/ care-mi pândeşte sângele// să scrie/ ziua de azi” (***, p. 5). 
Dacă scrisul rămâne o temă oarecum subsecventă oricărui poet, 
„fuga din urmă” îşi cucereşte un nou topos la următoarea pagină: 
„dintre toate/ zgomotele lumii/ doar paşii tăi/ îi aud/nu ştiu dacă 
eşti/ ploaie/ moarte/ vânt/ animal flămând/ sau simplă femeie// 
dar ştiu că vii”(***, p. 6). E vorba de erosul simţit ca stihie, la 
urma urmelor, un eros thanatic, căci un frison arghezian se simte 
şi în alte locuri ale cărţii: „binecuvântată fii/ iubire/ care-mi sfâşii 
sufletul/ chiar dacă/ eşti mai amară/ decât moartea” (***, p. 20). 
Narativitatea este, deşi ar putea părea paradoxal, o dominantă 
a acestei poetici apăsat nominale. Verbele, câte sunt, sunt de 
mişcare sau expresie a unor simţuri aflate în slujba cunoaşterii: 
„o iarnă se apropie/ scrâşnind// fără să mă/ priveşti/ plec/ doar 
cu mine” (***, p. 7). Deja, în poemul de mai sus, ca în atâtea 
altele din carte, suntem în prezenţa unui final deschis spre un 
întreg evantai de sensuri, avem senzaţia de imagine vexatorie, 
atât de preţuită de manierişti. Astfel de finaluri, cu deschidere 
plurisimbolică, resemantizează poetic chiar şi propoziţiile, uneori 
banale, care le preced: „în fiecare dimineaţă/ cineva/ mă trezeşte/ 
şi mă trimite/ în viaţă// seara/ las uşa descuiată” (***, p. 8). 
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Oglinda ca instrument manierist îi este lui Ioan Matiuţ un fel de 
vade-mecum. Lecţia vederii plastice a învăţat-o şi de la Leonardo 
care era convins că „Oglinda este maestrul nostru.” Iar învăţătura 
maeştrilor haijini o combină cu cea a maeştrilor fotografi, textul 
său poetic devenind, asemenea haiku-ului şi fotografiei artistice, 
o cutie plină de surprize: „acolo unde/ se termină muntele/ începe 
muntele” (***, p. 14), sau:„aerul/ nu ne mai/ ţine/ cădem din 
lume în/ lume” (***, p. 15). Uneori, oglindirea poate viza o ţintă 
magică sau numinoasă: „alterarea/ sau fereastra/ dintre mine şi/ 
mine” (***, p. 16). Alteori, ea seamănă cu o notă de jurnal liric, 
cu o însemnare lapidară, ce reţine evenimentul esenţial: „astăzi 
am trecut pe lângă mine/ nu m-am oprit” (***, p. 19). Există 
pagini între care se simte, dacă nu un fir diegetic, o incatenare 
după logica poeziei, bazată pe imaginarul poetic. Astfel, o poezie 
poate semăna cu un mic lamento de secol 17 sau 18, care însă 
vesteşte grandoarea unei reprezentaţii cereşti, în următoarea piesă: 
„desfrunzit de/ toamnă/ legănat/ de tine/ unde mă va duce/ noaptea 
care/ vine” (***, p. 11). Iată şi poemul de pe contrapagină, văzut 
în prelungirea celui de mai sus: „un cer/ cât mai înalt// dincolo de 
albastru/ e negru/ apoi/ tot ce nu am/ trăit” (***, p. 12). Pentru a 
mai detalia viziunea diegetică a autorului, putem observa inserţia 
ca principiu ordonator al imaginarului poetic, tehnica ramelor în 
care se dezvoltă temele şi motivele: „zgârâi pielea// nu curge/ nu 
se arată/ nimic// după piele/ altă piele/ altă piele/ până la capăt// 
care e cea dintâi” (***, p. 24). Dar şi acest autoportret emergent: 
„las chipul în/ oglindă/ când mă bărbieresc/dimineaţa/ şi plec în/ 
căutarea celuilalt// care vine/ mereu altul”(***, p. 27). După acelaşi 
calapod al vieţii în sertare este croit şi următorul text, mostră de 
poezie atropică, foarte aproape de gradul zero al scriiturii: „mă 
trezesc din ce/ în ce/ mai greu dimineaţa/ o parte/ rămâne în somn/ 
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alta pleacă” (***, p. 29). Pentru a înlesni transferul sufletesc de la 
eul liric la poem, autorul recurge şi la monologul adresat. Din felul 
cum construieşte acest tip de discurs, pare că Ioan Matiuţ vorbeşte 
în direct cu Dumnezeu: „mă naşti/ când nu vreau/ mă ucizi/ când 
învăţ să/ trăiesc/ îmi arăţi doar/ privirea/ prin care nu văd” (***, p. 
28). Uneori poate fi chiar mai îndrăzneţ, iar apropierea de Arghezi 
se impune din nou: „o clipă cu tine/ pentru o veşnicie/ fără tine//nu 
ne mai îngrozi/ Doamne” (***, p. 36). În cea de-a doua jumătate 
a cărţii se instalează un alt topos: întâlnirea ratată, pierdută. Din 
această temă credem că derivă, în bună măsură, brevilocvenţa 
textelor, dar şi aspectul de incipit suprimat brusc, din lipsă de 
subiect: „ne despărţim/ de fiecare clipă/ de mame/ oameni/ iubiri/ 
ca şi cum/ nu ne-am fi întâlnit” (***, p. 32). Când eul poetizant 
e la persoana a doua, comunicarea lirică e ranforsată de ceea ce 
se cheamă „verba dicere”: „nu ai cum să/ pleci/ de unde nu ai 
venit/ îmi spuneam” (***, p. 33). Senzaţia e că, uneori, poemele 
se compun din sincope ale memoriei: „se apropie noaptea/ cu mica 
sa călătorie/din care/ uneori ne întoarcem” (***, p. 44). Unele 
poeme se produc după tehnica anamorfozelor, generând acelaşi 
tip de imagine vexatorie în virtutea căreia o mică poezie poate 
părea finalul unui poem: „unde se termină/ privirea/ începe” (***, 
p. 52). Unul dintre poemele mai ample ale cărţii (patru mici strofe 
inegale) are ca final o splendoare de haiku: „în noaptea cu lună/ 
umbra e a/ ta” (***, p. 56). Ultimul poem al cărţii nu încearcă 
să spună altceva decât că viaţa e o pedeapsă divină: (a-ţi şterge/ 
urma/ încercând să/ scapi). (***, p. 63) 

Viorel Mureşan (Familia, nr. 10/ 2013) 
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Anotimpuri şi dimineţi

Anotimpuri şi dimineţi. Abordarea biografică pare a fi 
tentantă şi pertinentă în cazul poetului arădean Ioan Matiuţ, 
în sensul că ea aduce un aport considerabil la configurarea 
semnificaţiei versurilor sale. Poet „invidiabil”, cum ar fi dispus să 
concentreze într-o formulă orală domnul Gheorghe Mocuţa, Ioan 
Matiuţ este un citadin de extracţie rurală, ruralitatea fiind prin 
excelenţă o zonă a existenţei ciclice, conforme ciclurilor naturii, 
momentelor zilei. Mediul originar sugerează cel puţin o religie 
a naturii, în sensul căreia poetul de care ne ocupăm a copilărit, 
şi-a format modul realist de locuire a lumii. Iată primul argument 
pentru care mi se pare deplasată sau neavenită precizarea după 
care poetul „nu scrie o poezie religioasă şi nici una mistică”, mai 
ales că suntem acuma departe de perioada ateismului ştiinţific 
militant şi a eradicării misticismului. Poezia este religioasă prin 
definiţie, ea fiind în primul rând „religia” poetului. Fără o undă 
„mistică” nu ne putem imagina un demers de felul celui liric, 
deoarece am exclude, fie el şi extazul minimal din poezie, şi 
antiextazul, care tot o manifestare extatică pare a fi, ca şi tentaţia 
neaccesibilului, a dramei empirice sau raţionale. Ioan Matiuţ are 
evoluţia unui self made sau self made man, cum vreţi să-i spuneţi, 
dar contaminarea lirică şi culturală de la vârsta fragedă îl livrează 
„domeniului cărţilor”. Mare difuzor de cărţi, personajul nostru a 
manipulat sumedenie de opere între care Lao Tze şi C. G. Jung, 
adjudecându-şi apoi nobleţea de a deveni el-însuşi casa de editură 
„Mirador”. La ora actuală, această fire eminamente realistă a 
fost tradusă în mai multe limbi şi a adunat numeroase premii 
şi distincţii literare. De inspiraţie vechi-testamentară, prima sa 
culegere de versuri se intitula. Vechilor evrei li se-ntâmpla să 
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devină, din neatenţie, stâlpi de sare. La chinezi, negustorii de 
sare aduceau multă avere şi câştigau poziţie socială. Se spune că 
actuala sa apariţie în limba română ar fi a opta carte a poetului. Ea 
se intitulează Fuga din urmă. Mai mult alergare, eterna alergare, 
evadare din ceva în altceva, ca, pe urmă, să ai iarăşi de unde fugi. 
Omul fuge mai mult de sine însuşi, însă, în mod paradoxal, în cele 
din urmă, tot acolo-ajunge, chiar dacă, uitându-se în oglindă, nu 
se mai recunoaşte. Recenta critică la această Fugă... , descoperă 
în poetul nostru un „giuvaergiu”, un autor „care lucrează numai 
pe sunete rare”, cu „notaţii fine” şi „umbră de mister”, spre a le 
arăta muritorilor „fragilitatea lumii”, „in consistenţa ei”. Şi iată-
ne aşadar pradă unei invazii de impresii. Dar, din respect pentru 
autorul comentat, în loc de a cădea în extaz, ne străduim să fim 
realişti. Din succesiunea cărţilor sale de până la Fuga din urmă, 
o considerăm de reală altitudine pe aceea intitulată Între ceruri. 
Probabil o anumită distanţare în timp permite şi impune o astfel 
de jalonare. Nu-i deloc exclus ca mai târziu Fuga din urmă să 
ne joace, la rândui ei, o asemenea festă. Fuga din urmă, între 
cele afirmate cu multe rânduri mai sus, poate semnifica însăşi 
moartea, pe care, biologic vorbind, fie-ne permis s-o considerăm 
prematură. În fond şi la urma urmei ce tot facem noi aici, ce 
altceva decât să „cădem din lume în/ lume”. Lumile acestea sunt 
zone ale cotidianului nostru, ostenelile, iubitele, vieţile şi morţile 
noastre succesive. Treabă de-a dreptul sisifică, dacă ajungem la 
concluzia că: „acolo unde/ se termină muntele/ începe muntele”. 
Iată o viziune cu adevărat stenică într-o lume bântuită de astenii 
buclucaşe. Scriam anterior despre o viziune ciclică, despre 
dimineţi şi anotimpuri. Prospeţimea acestei culegeri tocmai acest 
leit-motiv, între altele, o conferă: dimineaţa. Orice dimineaţă este 
un nou început sau un fel de a o lua de la capăt, chiar dacă lucrul 
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în sine ni se pare absurd. Ziua e „coala albă”, pânda ei incitantă, 
provocatoare; gândurile ni se ordonează, sunt limpezi, iar noi, 
având toate acestea, n-avem decât să scriem „ziua de azi”. Erosul 
este încorporat fenomenelor naturale, stihiei divine, unul dintre 
„zgomotele lumii”, doar nu degeaba zicea Shakespeare că lumea e 
„zgomot şi furie”, iar Faulkner îşi intitula astfel un celebru roman. 
Noi aşteptăm încredinţaţi că vine: „ploaie/ moarte/ vânt”. Astfel, 
dulcile, consacratele fenomene naturale se fac şi ele versuri. Să nu 
ne îngrijorăm deocamdată, să aşteptăm ceea ce urmează, pentru 
că numai dânsa scrâşneşte, iarna: „o iarnă se apropie/ scrâşnind”. 
Dar nu toate, una singură: „o iarnă...” atunci fiecare pleacă singur. 
Dragostea de viaţă este neostoită, din instinct de conservare, din 
egoism şi alte asemenea produse. Cotidian, poetul este vizitat 
de „cineva”, „în fiecare dimineaţă”. Trăieşte sub înalta tutelă 
ca cuiva pentru care veşnic are uşa deschisă şi care, zilnic, îi dă 
deşteptarea. Armată curată, dar armata asta e viaţă: „în fiecare 
dimineaţă/ cineva/ mă trezeşte/ şi mă trimite/ în viaţă// seara/ las 
uşa descuiată”. În altă ordine de idei, somnul s-ar asimila morţii, 
riscului de a nu te mai trezi. Poetul reflectează la nopţile viitoare, 
teribilele nopţi cu pipetă, care pur şi simplu au să-i dea picături 
letale, au să-i picure „moartea/ în somn”. Ioan Matiuţ a învăţat 
lecţiile esenţiale ale marilor pravoslavnici, le ştie pe de rost, el a 
citit că femeia e mai amară ca moartea şi că pe lumea asta umblăm 
mai mult prin praf, cu pantofi sau fără pantofi, să ne căinăm 
asemeni psalmistului: „de ce m-ai risipit/ Doamne/ în pulberea 
asta de lume”. Oniric, poetul este purtat noaptea prin tot felul de 
locuri întunecoase, pe unde e chiar urmărit; or, asemenea urmăriri 
pot deveni incomode, de n-ar fi dimineaţa, zeiţa sa tutelară, căreia 
poate el i se roagă într-un idiom eminescian care zice „pe mine mie 
redă-mă”. Cu punctualitate de ceasornic vine, şi individual scapă 
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din coşmare, este chestionat din nou: „–ce mai faci, Mateo?” Şi 
Mateo se uită-n oglindă, îşi numără pieile „până la capăt” convins 
că demult a plecat din pielea „dintâi”. A privi şi a vedea sunt 
alte motive ale acestui jurnal liric sugerat, nemarcat, cum este 
şi toamna, anotimp preferat al poetului, pe urmă despărţirea de 
fiecare clipă, multiplicată; cine rămâne, care pleacă etc. etc. Tot 
ştergându-ne urma, avansând în vârstă, dăm în doaga naraţiunii, 
avem revelaţii: „lumea/ ar putea fi/ o poveste”. Tot Shakespeare, 
tot «zgomot şi furie» şi, pe deasupra, «spusă de un nebun».” 
Umblând zile, săptămâni, luni, ani, decenii, prin pulberea hărăzită 
lui, omul începe să aibă presentimente: „mă trezesc din ce/ în ce/ 
mai greu dimineaţa/ o parte/ rămâne în somn/ alta pleacă”. Chestie 
de cântarul dimineţii, pentru că, altfel, viaţa e un tren de persoane. 
Să nu ne îngândurăm. Ştie Conductorul. 

Petru M. Haş (Familia, nr. 10/ 2013)

Flagelări în singurătate

O lirică a mesajului comprimat ne oferă Ioan Matiuţ în 
volumul Fuga din urmă (Tracus Arte, Bucureşti, 2013). Continua 
introspectare este axată asupra momentului, cu toate variabilele 
existenţiale ce pot interveni. Printre multiplele spectre, fulguraţia 
certitudinii are un efect potenţat: „dintre toate/ zgomotele lumii/ 
doar paşii tăi/ îi aud/ nu ştiu dacă eşti/ ploaie/ moarte/ vânt/ animal 
flămând/ sau simplă femeie// dar ştiu că vii”. Solitudinea descinde 
din fioruri iernatice, flagelant stadiu care poate lua înfăţişarea unei 
obscurităţi înălţate spre cer. Pe moment, tensiunile sunt îndepărtate 
printr-o tabula rasa intens cromatizată. Se petrec neobişnuite 
ascensiuni şi căderi, într-un ritm invocând suprarealitatea. 
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Însoţirea determină extensiuni nebănuite: „apoi am plecat cu 
tine/ în clipa/ fără sfârşit/ pe care am numit-o”. Arealul nocturn 
privilegiază accepţiunea thanatică unită, la nivel morfeic, cu o 
„binecuvântată” iubire care nu va eluda nicicând apodicticul cinis 
et umbra sumus. În oglinzi se profilează nopţi apropiate supliciului, 
mereu căutând primii paşi: „zgârâi pielea// nu curge/ nu se arată/ 
nimic// după piele/ altă piele/ altă piele/ până la capăt// care e 
cea dintâi”. Treptat, succesiunea stărilor poetice aderă la o aparte 
cheie, propice devoltării întru alteritate. Inpresionează sarabanda 
inadecvărilor, a scindărilor fundamentale. Au loc procese 
interşanjabile care păstrează, indubitabil, răni necicatrizate. 
Persistă impresia că fiecare gest esenţial poate ascunde un hiatus, 
pe fundalul tot mai încărcat al interdicţiilor. Punctual, se impune 
cu acuitate ideatica trăirii existenţei în clipă, până la irumperea 
inevitabilului: „pentru atunci/ când voi trece/ naşterea/ moartea”. 
Tuşe neoexpresioniste accentuează această veritabilă aventură a 
fiinţei, propusă de Ioan Matiuţ: „rădăcină/ cu ghearele înfipte/ în 
mâlosul întuneric// hrănind/ carnivora-ţi floare”. Unele „respirări” 
se bucură se o situare în siajul reperelor. şi totuşi, teluricul posedă 
amplu ton visceral:”simt în gură/ gustul tău/ amestecat cu gustul/ 
pământului”. „Cerul din lemnul sicriului”, iată pendularea între 
extreme, convergente la nivel esoteric. Astfel, solitudinea este 
profund metamorfozată, ceea ce determină plonjări onirice extrem 
de percutante: „înăuntrul paşilor tăi/ am căzut// paşii mei/ trec pe 
lângă urma paşior mei/ şi nu îi mai/ aud// privirea mea/ trece prin 
ochii tăi/ şi nu îi mai/ aud// privirea mea/ trece prin ochii tăi/ şi 
nu îi mai/ văd// în noaptea cu lună/ umbra e a/ ta”. Misteriosofiile 
învăluie „straniul/ fiecărui lucru/ decojit de/ privirea/ care nu 
vede”. Versurile lui Ioan Matiuţ creionează cu deosebită pătrundere 
vibraţiile unui stadiu pe cale de a deveni terminal. Doar acele 
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culori aparte, odată ştiute, mai pot aduce lumina. Pe drumul către 
ea găsim textele poetului. 

Octavian Mihalcea (Convorbiri Literare, nr. 2/2015)

Cumințenia eterului

Persistând în concentrare și aluzie, Ioan Matiuț adaugă la 
text și o decorativitate jucăuș – serpentinată. După perete (Editura 
Mirador, 2015), este un construct voit naiv, dar care conține teme 
profunde. Așadar, prezentare și lexic simplificate, dar profunzime 
în tematică: „marginea dinspre/  tine/ se ridică deasupra/ cealaltă/ 
se lasă grea// la mijloc/ viața, ca o apă curgătoare”(1)

Dacă se vede ceva din lumea consumeristă, acel văzut este 
imediat proiectat în perenitate, cu o gravitate contrazisă doae de 
designul umil al poemelor.  Minimalismul este fericit îmbinat cu 
un suprematism nesfidător: „nimeni nu o poate/ găsi/ trebuie să o 
cauți singur, într-o lume tot mai singură/ pe ea singura „ (10). Spre 
deosebire de absurdul tern – birocratic și ironic de la Andrei Bodiu, 
Ioan Matiuț este serios și încă abonat la speranță. Desenele lui 
Doru Păcurar par mâzgâleli copilărești, numai bune să potolească 
gravitatea mesajului din texte.

Faptul că ordinea obiectelor lirice (cum ar fi spus Alexandru 
Mușina) nu este totuna cu cea a obiectelor fizice denotă un oareșce 
nihilism al scriitorului, o oboseală de realitate care îl întoarce 
către real. În general, privirea lui este ațintită „fără de‚ țintă-n 
sus”, unde se scriu scenarii sufletești. Tranzitivitatea  este redusă 
la minimum: „zbor, șters de vânt//privire obosită/ trecută prin 
lucruri// cer mincinos” (12)

Fără să experimenteze în domeniul necuvintelor, Ioan 
Matiuț levitează, totuși, în regatul ne-realităților. Apofaticul este 
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plutitor și spectral. Dacă facem abstracție de lipsa inflexiunilor 
cromatice și muzicale, ceva din vibrația trackliană persistă și aici: 
„deja apus/ încă nerăsărit// de nerespirat/ nevisata/ noapte” (15)

În comparație cu alți poeți care curtează ingenuitatea,  Ioan 
Matiuț nu invocă recuzita lacrimogenă ce poate aduce succes la 
jurii. La el candoarea este înregistrată decent și nesărbătoresc: „m-
am trezit  cu o nouă jucărie/ în brațe// ziua de azi” (17)

Așadar, cele mai bune poeme sunt cele în care actualul 
liric este un fel de instrument de percepție divin, aproape pasiv. 
Umilirea eului poetic are ca efect o poeticitate cvasireligioasă: „eu 
văd/ doar/ ce vrea/ cel/ ce vrea/ să văd” (25)

Remarcabil este și faptul că pot fi descoperite poezii 
cu figurație patetic teatrală, aproape hugoliene (mai puțin 
dimensiunea) și care nu o iau razna în deșănțare sentimentaloidă 
ori simbolică. Sub control este, deci, până și doza de romantism 
mesianic: „bat cu sângele/ întunericul/ vieții// până când/ o poartă 
se deschide/ spre moartea/ din lumină” (28)

Ioan Matiuț rămâne un poet pe care nu se grăbește să îl 
emuleze cineva. Elegant și discret, el își strunjește la infinit 
viziunile poetice, tinzând neobosit spre efectul brâncușian.

Felix Nicolau, (Bucovina literară, nr. 9-10, 2016)
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Ioan Matiuţ

(născut la 18 decembrie 1956 în Chişineu-Criş, judeţul Arad) 
este scriitor, jurnalist şi editor. Este membru al Uniunii Scriitorilor 
din România şi al P.E.N. Club România. Este licenţiat al Universităţii 
„Aurel Vlaicu”, Facultatea de Jurnalism. Are o prezenţă constantă în 
viaţa culturală a Aradului: lecturi publice, simpozioane, emisiuni TV, 
lansări de carte, articole în presa locală. Este redactor şef al publicaţiei 
„Monitorul cultural”, redactor la revista „Arca” şi conduce Editura 
MIRADOR unde publică volume ale unor scriitori valoroşi. Poeziile 
lui sunt traduse în engleză, franceză, germană, sârbă, slovenă, slovacă, 
arabă, italiană, spaniolă, poloneză, chineză şi maghiară. Publică poeme 
în mai multe reviste de literatură din țară și străinătate.

A publicat următoarele volume de poezie:

stâlpi de sare, Arad, Editura Mirador, 1996.
umbre, Arad, Editura Mirador, 1999.
priviri, Arad, Editura Mirador, 2003.
déjà vu, colecţia „Poeţii urbei”, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 

2005.
déjà vu, ediţie în limba maghiară, Bratislava, Editura AB Art, 

2010.
între ceruri, Timişoara, Editura Brumar, 2009.
respiră să nu uiţi, Iaşi, Editura TipoMoldova, 2011.
fuga din urmă, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2013.
după perete, Arad, Editura Mirador, 2015.
toate acestea, ediţie în limba chineză, Editura Casa Româno – 

Chineză, 2016.
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Apare în mai multe antologii de poezie din ţară şi străinătate:

7 poeţi români - 7 poeţi englezi, de azi (antologie bilingvă 
româno-engleză), Colecţia revistei Arca (1998).

O antologie a literaturii arădene de azi, editura Mirador (2000).
Ponton - antologie bilingvă româno-maghiară, editura Mirador 

(2003).
„pagini literare ro.” (antologie bilingvă) Forumul European al 

Revistelor Literare, ediţia I, Mamaia-2007 şi ediţia II a Balcic-2008.
Thakira Min El- Balour  (Cristale de amintiri) –  antologie de 

poezie română contemporană; volum în limba arabă (antologie realizată 
de Marius Chelaru şi Munir Mezyed, Editura Fundatiei Culturale Poezia, 
Iaşi.

 Spaţii părăsite – Cartea de la Lipova, Asociaţia Culturală 
Ariengarda, Editura Mirador, 2009.

Antologia di letture a Trieste - KUD Apokalipsa, (antologie 
bilingvă sloveno-italiană.) Editura revistei Apocalipsa, Ljubljana, 2010.

Antologia poeziei române contemporane, (antologie în limbile 
română, engleză, franceză şi germană), Editura TopoMoldova, 2014.

Panorama actuală a poeziei române (antologie în limba sârbă 
în traducerea lui Adam Puslojic), editura Filip Visnjic (Belgrad), 2013.

Cuvinte de legătură, Antologie de literatură bilingvă (română – 
maghiară) a scriitorilor din Arad și orașele înfrățite din Ungaria, edițiile 
2016, 2017, 2018, 2019.

Caiete Nădlăcane/ Nadlaké zošity. Antologie româno–slovacă, 
Editura Mirador, 2019.
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Poezia lui a fost distinsă cu următoarele premii:

-Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Arad (1997).

-Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Arad (2004).

-Premiul pentru poezie la Festivalul Internaţional de Poezie 
EMIA, Deva (2005).

-Premiul „Autorul anului 2005” pentru cartea déjà vu. Asociaţia 
Presei Literare şi a Editurilor din România (APLER).

-Premiul Primăriei Arad pentru cartea déjà vu (2006).
-Diplomă de excelenţă - Universitatea „Vasile Goldiş” Arad 

(2006).
-Premiul pentru poezie al Zilelor Revistei „Convorbiri Literare” 

Iaşi (2010).
-Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 

Arad (2010).
-“Cununa de lauri de la Barcelona” Câştigător, împreună cu 

echipa Filialei U.S.R. ARAD (Turnirul de Poezie, Barcelona 30 mai-6 
iunie, 2014, între Filialele U.S.R. Arad şi Timişoara).

- Premiul pentru poezie a Asociaţiei Presei Literare şi a Editurilor 
din România (APLER), Bucureşti (2014).

-Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Arad. (2014).

- Premiul pentru literatură “Principesa Margareta” (2016).

Date de contact:
miradorul@yahoo.com

+40744568884
https://www.facebook.com/ioan.matiut
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